灰のレン

第六編 商人編

第3話「足りない土地へ」

　昼を過ぎて、私は、三つの革袋を、全部、塔の下から引き上げた。

　二十年分の蓄えだ。

　床にあけて、ガロと二人で、刻みのある銀と、ない銀とに、選り分けていく。

　刻みのない銀もある。

　商いで得た、まっとうな銭だ。

　それはそのまま使える。

　けれど多くは、奪った銀だった。

　役所の刻み、領主の印、帳面に載った名を持つ銀。

　選り分けるのも、地味な仕事だった。

　一枚ずつ手に取り、縁を、残った左の目に近づけ、刻みの有無を確かめる。

　刻みがあれば、右の山。

　なければ、左の山。

　ガロが大きな手で何枚もまとめて見ていく横で、私は、三本の指で、一枚ずつ。

　日が、崩れた壁の影を、すこしずつ動かしていった。

　選り分けると、山は、ふたつになった。

　名のある銀の山と、名のない銀の山。

　名のある方が、ずっと高かった。

　三倍は、あっただろうか。

　二十年、私たちが奪ってきたものの、ほとんどが、誰かのものだった証だ。

　盗んだ銀には、盗まれる前の持ち主がいる。

　その持ち主の名が、刻みになって、銀に残っている。

　山の高さは、私たちが奪った夜の数でもあった。

「こっちの山は、火に入れる」

　私は、名のある銀の山を指した。

　ガロが頷く。

　刻みを溶かして、無名の塊にする。

　それからでないと、市には出せない。

「どのくらい、減る」

　私が訊くと、ガロは銀をひとつまみ、てのひらで弾ませた。

　重さを、量っている。

「溶かしゃ、目減りはする。だが、刻みつきを抱えてるよりは、いい」

　目減りはする。

　火に入れれば、いくらかは煙になり、坩堝の縁に残り、失われる。

　けれど、刻みのある銀を抱えたまま市に出るより、目減りした無名の銀の方が、ずっと安全だった。

　名のある銀は、いつか必ず読まれる。

　一度や二度は、ごまかせるかもしれない。

　だが、土地から土地へ、何年も回していれば、いつかは鋭い目に当たる。

　読まれれば、すべてを失う。

　銀も、信用も、命も。

　目減りは、名を消すための、安い代価だった。

　商いは、こういう勘定の積み重ねらしかった。

　奪う時は、ただ多く取ることだけを考えていればよかった。

　回す時は、いかに失わずに済ますかを、いつも考えていなければならない。

　　◆　　◇

　ナダが、杖をつきながら、火の輪へやってきた。

　いちばんの年寄りだ。

　元は船乗りで、数えの祖でもある。

　背は曲がり、足はもう速くないが、目だけは、まだ海を見ていた頃の鋭さを残している。

　海の値を知り、川の値を知り、どの港で何が高く、どの土地で何が安いかを、頭の中に地図のように持っている。

　その地図を、私はこの二十年で、すこしずつ写し取ってきた。

　商人になると決めた時、私の中には、もうナダの地図があった。

　だから、迷わなかった。

　ナダは、名のある銀の山を見て、目を細めた。

「無名にしてからの話だが」

　しわがれた声だ。

　けれど、値の話になると、声に張りが戻る。

「銀は、銀のままじゃ、増えねえ」

「分かってる」

「銀を、足りねえ土地へ運んで、そこで物に換える。物を、銀の高え土地へ運んで、また銀にする。その差が、商いだ」

　ナダは、節くれだった指で、空に小さな円を描いた。

　銀が、物になり、また銀に戻る。

　その円が、すこしずつ膨らんでいく。

　それが、回す手の仕事だった。

　私は頷いた。

　世界の仕組みを、ナダは、たったひと言で言う。

　物は、足りない場所と、余る場所がある。

　その差を埋めるだけで、暮らしが立つ。

　奪わずに。

　盗賊は、世界の差を、自分のために削る。

　商人は、世界の差を、埋めて回る。

「どの土地が、銀を欲しがってる」

　私が訊くと、ナダは、しゃがんで、地に杖の先で線を引いた。

　北街道の、形だ。

　乾いた地面に、杖の先が、しゃり、しゃり、と浅い溝を刻む。

　一本の長い線を引き、その横に、いくつもの点を打つ。

　宿場、関所、川の渡し、港。

　土埃が、線の縁に、白く盛り上がっていく。

　杖の先が、街道筋の点を、ひとつずつ突く。

　ここは塩が足りない。

　ここは鉄が余っている。

　ここは麦が高い。

　点を突くたびに、短い言葉が添えられる。

　老いた船乗りの頭の中で、大陸の値が、生きた地図になって動いていた。

　地に描かれた線は、ただの引っかき傷だ。

　けれどナダの目には、その線の上を、銀と物が、行ったり来たりしているのが見えているらしかった。

　私は、その地図を、残った左の目に、刻みつけた。

「だが、それも、無名の銀があってからだ」

　ナダは、また、名のある銀の山を見た。

　古い船乗りの目が、その山に、危うさを見ている。

「刻みつきを持って市に立ったら、最初の取引で、お前は捕まる」

　その言葉を、私は、胸に刻んだ。

　商いの第一歩は、儲けることではなかった。

　捕まらないことだった。

　名のある銀を、名のない銀に変える。

　それができてからでなければ、何も始まらない。

　ナダの値の地図も、足りない土地への道筋も、すべては、火に入れたあとの話だった。

　だから、最初の仕事は、決まっていた。

　銀の名を、溶かすこと。

　それが、商人としての、私の最初の一歩になる。

　　◆　　◇

　夕方、私は、名のある銀を、もう一度、ひとつの革袋にまとめた。

　火に入れる日まで、しまっておく銀だ。

　革袋を、私は、樫の棒のそばに置いた。

　握りの内側に、灰の字が刻んである。

　あれも、しまわれた名だ。

　握れば隠れて、開けばある。

　私の名は、樫の握りの中で、しまわれたまま、生きていた。

　銀の名は、消す。

　私の名は、しまう。

　消した名は、もう戻らない。

　けれど、しまった名は、いつか取り出せる。

　私はまだ、自分の名を捨ててはいない。

　今は名乗る時ではないから、握りの内側にしまってある。

　それだけだ。

　いつか、名乗る日が来る。

　その日まで、私は、名のない隻腕の女として、土地から土地へ、銀を回す。

　名を立てず、目立たず、ただの一人の商人として。

　それが、しまった名を守る、いちばんの守り方だった。

　夕日が、廃砦の崩れた壁を、赤く染めていた。

　街道はもう、夕闇に沈みかけていた。

　一日が、終わろうとしていた。

　塒を畳む、二日目の終わりだった。

　革袋の銀が、その赤を吸って、鈍く光っていた。

　名のある銀も、ない銀も、同じように赤い。

　火に入れてしまえば、どちらも区別がつかなくなる。

　明日には、もうひとつの仕事が待っていた。

　塒は畳んだ。

　次は、団そのものを、畳む仕事が。