灰のレン

カラス編

第31話「握り直した名」

　ルーウェインは、坂の上にあった。

　近づくにつれ、灰の足が重くなる。

　壁が見えたからだ。

　石を積み上げた、灰色の壁。

　穴の壁とは違う。

　手を伸ばしても、届かない。

　見上げても、果てがない。

　その壁が、街をぐるりと囲っている。

　灰は、それを睨んでいた。

　囲うものは、閉じ込めるものだ。

　この子の体は、そう覚えている。

　門が開いていた。

　人が、出たり入ったりしている。

　その人の数で、灰の歩みが止まった。

　俺の数えで、ざっと百。

　いや、もっといる。

　荷車。

　馬。

　売り声。

　鉄を打つ音。

　革のにおい。

　糞のにおい。

　焼けたパンのにおい。

　全部が、いちどに来る。

　穴の中には、においなんてなかった。

　あったのは、自分の血と、誰かの死だけだ。

　この子の鼻も、耳も、目も、いま初めて世界に殴られている。

　灰の指が、俺の外套を掴んだ。

　強く。

　離さない。

　それでいい。

　離すな。

　俺がここにいる。

　門の手前で、俺は灰の前にしゃがんだ。

　布を直す。

　灰色の髪を、深く隠す。

　背中の襟を、もう一度合わせた。

　あの烙印を、誰にも見せないために。

「いいか」

　灰の目を、まっすぐ見た。

「強く見えるな」

　灰が、まばたきをする。

「速いところを見せるな。器用なところも見せるな」

　言葉の意味を、この子はまだ全部は分かっていない。

　それでいい。

　体で覚えればいい。

「目立つな」

　俺は、それだけ言った。

「見られないってことが、生きるってことだ」

　穴の底で、この子は逆を教わってきた。

　弱く見えれば、奪われる。

　目立たなければ、忘れられて、死ぬ。

　だから、俺の言葉は、この子の体に逆らう。

　逆らうことを、これから覚えてもらう。

　灰は、何も言わなかった。

　ただ、布の奥でうなずいた。

　◆◇

　門をくぐった。

　人の波に、灰が呑まれかける。

　俺は、この子を体の陰に置いた。

　背中に、ぴたりとついてくる。

　すれ違う者が、笑った。

　ただの、酔った笑いだ。

　だが、灰の体が跳ねた。

　棒を、握り直している。

　伸びてきた手があった。

　物売りが、客の袖を引いただけだ。

　それでも、灰の目が、その手を追った。

　奪う手か。

　そう値踏みする目だ。

　近づく足音。

　ぶつかる肩。

　頭の上を飛び交う声。

　この子には、その全部が刃に見えている。

　俺は、灰の頭にそっと手を置いた。

　奪う者じゃない。

　奪われる者でもない。

　ただ、歩いているだけの人間だ。

　そう、伝えたかった。

　だが、伝わらない。

　この子の世界には、まだ二種類の人間しかいない。

　奪う者か。

　奪われる者か。

　その物差し一本で、こいつは世界を測ってきた。

　測れないものを、まだ知らない。

　◆◇

　目当ては、街の真ん中にあった。

　冒険者ギルド。

　流れ者が、口と腕を売る場所だ。

　その前まで来て、灰の足が、また止まった。

　剣を提げた男がいたからだ。

　鎧をまとった男も。

　灰の目が、すっと細くなった。

　知っている形だ。

　山賊が持っていた、錆びた剣。

　あれと、同じだ。

　だから、こいつらも奪う側だ。

　灰の体が、そう判じた。

　俺は、その肩に手を置いて、止めた。

　よく見ろ。

　俺は、声に出さずにそう言った。

　剣を提げた男は、壁にもたれて、目を閉じていた。

　鎧の男は、足を引きずっていた。

　膝に、汚れた布が巻いてある。

　その隣で、若いのが酒をあおっている。

　昼間から、つぶれるほどに。

　奪う者の顔じゃない。

　疲れた者の顔だ。

　怪我を抱えた者。

　何かに負けて、酒に逃げる者。

　剣を持っていても、奪いに行く力なんて、もう残っていない。

　灰の目が、揺れた。

　値踏みの答えが、出ないのだ。

　奪う者でもなく、奪われる者でもない。

　その目の前の人間が、どちらにも入らない。

　灰の中で、言葉にならない何かが、つかえている。

　まだ、名前のつかない違和感だ。

　それでいい。

　その違和感を、抱えていけ。

　いつか、それが分かる日が来る。

　俺がそうだったように。

　◆◇

　ギルドの戸を押した。

　中は、薄暗い。

　奥の机に、男がひとり座っていた。

　受付だ。

　俺は、灰を背に庇って、その前に立った。

「呼び名は」

　男が、顔も上げずに言った。

　呼び名。

　俺には、ある。

「カラス」

　そう言った。

　言いながら、胸の奥が、ひとつ鳴った。

　カラスは、俺の名じゃない。

　もとは、別の名があった。

　前の世で、母がつけ、人が呼んだ、まともな名が。

　だが、この世界に落ちて、それは消えた。

　誰も、俺の名を呼ばなかった。

　盗賊どもが俺につけたのは、名じゃない。

　黒い髪を見て、吐き捨てた言葉だ。

　死肉に集る、汚い鳥。

　その意味の、蔑みの音だ。

　奪われた名の代わりに、押しつけられた音。

　削られて、削られて、最後に残ったのが、それだった。

　俺は、それを拾った。

　誰かが押しつけた蔑みを、自分の手で握り直した。

　削られた名の、削りかすを。

　名がなければ、人は紛れられない。

　カラスでいい。

　カラスがいい。

　それが、俺の選んだ名だ。

　男が、紙に何か書いた。

　俺の名を、書いている。

　書ける手があるのは、いいことだ。

　俺の手は、書けない。

「ひとりか」

　男が、初めて顔を上げた。

「いや」

　俺は、背中の灰を、少しだけ前に出した。

「連れがいる」

　男の目が、灰へ向いた。

　布の奥を、覗くように。

　その瞬間、俺の中で、何かが冷えた。

　布の下には、烙印がある。

　逃げた奴隷の、しるしが。

　もし、それが見えたら。

　もし、この男が気づいたら。

　俺の手が、ひとりでに動きかけた。

　腰の、得物のほうへ。

　考えるな。

　考えれば、抜く。

　この机ごと、この男ごと。

　そう思った、自分に、ぞっとした。

　だが、男の問いは、そんなものじゃなかった。

「その子は」