灰のレン ～転生医師に拾われた片腕片目の奴隷少女が、百年をかけて神になるまで～

第六編 商人編

第36話「罪のない、壁」

　帳簿を読み込むほど、私は奇妙なことに気づいた。

　探していた。

　盗賊の頃の癖だ。

　襲う前に、護送の列の弱いところを探した。

　どこに見張りが薄く、どこの綱が緩いか。

　崩せる一点を探す。

　いまも、私はその一点を探していた。

　この帳簿のどこに、罪があるか。

　麦を握って、値を吊り上げ、人を飢えさせる。

　その罪を、紙の上から見つけ出す。

　それを突きつければ、堰は崩せる。

　けれど、罪はどこにもなかった。

　◆　　◇

　ひとつずつ、私は帳簿の手口をたどっていった。

　盗賊の頃、護送の列の隊形をひとつずつ読んだように。

　見張りの位置。

　綱の結び目。

　崩せる一点。

　それを探す目で、私は帳簿のひとつずつの手口を検めた。

　まず、倉に麦を溜めること。

　それは罪ではなかった。

　倉に麦を抱えるのは、商人の当たり前の仕事だ。

　冬に備え、凶作に備え、麦を蓄える。

　誰もそれを咎められない。

　むしろ、賢い商いだ。

　私自身、二十年、丘の床の下に銀を蓄えてきた。

　蓄えることは罪ではない。

　麦を溜めるのは、保管というまっとうな仕事の顔をしていた。

　次に、出す量を揃えること。

　それも罪ではなかった。

　三家が相談して、市に出す量を決める。

　それは、ただの商人同士の取り決めだ。

　誰にいくつ売るかは、売る者の勝手だ。

　たくさん売ろうと、すこしだけ売ろうと、それは商人の自由だった。

　出し惜しみは貪欲かもしれない。

　けれど、貪欲は罪ではない。

　値を吊り上げること。

　それも罪ではなかった。

　値は、欲しがる者が多ければ上がる。

　麦が細ければ、欲しがる者が増える。

　値が上がる。

　それは、物の理だ。

　三家が値を直に決めているわけではなかった。

　麦を細くしておけば、値はひとりでに上がる。

　市が勝手に上げてくれる。

　三家は、ただ出す量を絞るだけでいい。

　あとは、市が値を運んでくれる。

　手を、汚さずに。

　さらに、先の麦を、売り買いすること。

　帳簿には、まだ収穫していない来年の麦の値を先に決めて、売り買いした覚えがあった。

　来年、麦がいくらになるか。

　それをいまのうちに、約束で売る。

　買う。

　先物、というらしかった。

　畑にまだ穂も出ていない麦を、紙の上でもう売り買いしている。

　私には不思議な仕組みだった。

　けれど、それも罪ではなかった。

　互いに納得して、先の値を約束する。

　誰も騙していない。

　約束を交わしているだけだ。

　その先の値を握れば、市はさらに動かせた。

　来年、麦が高くなると、紙の上で約束を積み重ねる。

　すると、市の者が、来年は麦が足りなくなる、と思いはじめる。

　思えば、いまのうちに買い溜める。

　買い溜めれば、いまの値も上がる。

　畑の麦は、まだ青いままなのに。

　来年の値を握る手が、今年の値を吊り上げていた。

　それも約束の枠の内側だった。

　そして、銀を貸すこと。

　メルカディンの家は、銀を貸す家だった。

　麦を買う銀のない者に、銀を貸す。

　値が上がる。

　買えない者が増える。

　増えた者に銀を貸す。

　貸して、利を取る。

　利が払えなければ、何かを取り上げる。

　畑を。

　家を。

　あるいは、人の働きを何年ぶんも。

　それも罪ではなかった。

　借りた者が返せないなら、取り上げる。

　それは、貸し借りの当たり前の決まりだった。

　私はそこで、ひとつ見えた。

　値を上げる手と、銀を貸す手は同じ家だった。

　麦を細くして、値を上げる。

　値が上がれば、買えない者が銀を借りに来る。

　借りた者から利を取る。

　返せなければ、畑を取る。

　畑を取れば、その畑の麦も握れる。

　握れば、また値を動かせる。

　輪になっていた。

　値を上げるほど、借りる者が増える。

　借りる者が増えるほど、取り上げる畑が増える。

　畑が増えるほど、麦が握れる。

　回りながら、輪がすこしずつ膨らんでいく。

　ナダが空に描いた商いの円と同じ形だ。

　けれど、その円は銀を回すのではなかった。

　人を回していた。

　保管。

　取り決め。

　先物。

　貸し借り。

　どれも、商いのまっとうな顔をしていた。

　◆　　◇

　私は卓の上の紙を、もう一度、最初からたどった。

　ひとつずつ、指で行を追っていく。

　三本の指で。

　どこかに、ひとつでいい。

　明らかな罪があるはずだ。

　盗んだ麦を隠している。

　役所の目をごまかしている。

　重さを偽っている。

　何か、ひとつ。

　崩せる一点が。

　なかった。

　帳簿はきれいだった。

　あまりにきれいだった。

　一枚も汚れていない。

　盗みも、ごまかしも、偽りもなかった。

　すべてが、表の決まりの中で回っていた。

　保管の枠内。

　取り決めの枠内。

　先物の枠内。

　貸し借りの枠内。

　法に触れることは、ひとつもなかった。

　私はそこで、息を呑んだ。

　盗賊の頃、私が断ってきた者は、いつも何か明らかな悪をしていた。

　麦を奪い、人を売り、銀を無理やり取り立てた。

　だから、私は断てた。

　獲物の掟だ。

　明らかな悪をする者を選ぶ。

　その者を断つ。

　それでよかった。

　けれど、この帳簿には、断つべき明らかな悪がなかった。

　誰も盗んでいない。

　誰も騙していない。

　誰も無理やり奪っていない。

　みんな、決まりを守っていた。

　決まりを守ったまま、麦を握り、値を吊り上げ、買えない者を飢えさせていた。

　罪のない手で、人を殺していた。

　ヒナが私の手元を見ていた。

「悪いこと、してないの」

　ヒナの声に、戸惑いがあった。

「ああ」

　私は答えた。

　それだけしか答えられなかった。

　悪いことをしていない。

　なのに、人が飢えて死ぬ。

　盗みなら断てた。

　騙しなら断てた。

　けれど、決まりを守ったまま人を飢えさせる手を、私はどう断てばいいのか分からなかった。

　穴の底でも、私を縛ったのは悪人ではなかった。

　番号を書き込む者は、ただ決まりに従っていた。

　配る量を決める者も、決まりに従っていた。

　誰も私を憎んではいなかった。

　憎まれて穴に落とされたのなら、まだ分かりやすかった。

　憎しみには相手がいる。

　けれど、私を縛ったのは憎しみではなかった。

　決まりだった。

　決まりには顔がない。

　憎む相手がいない。

　だから、私は穴の底で、誰を恨めばいいのかさえ分からなかった。

　いま、この帳簿の前で、私は同じものを見ていた。

　顔のない決まりが、人を飢えさせている。

　憎しみではなかった。

　ただの決まりだった。

　罪のない壁が、私の前に立っていた。

　その壁の向こう側を、私は見に行った。

　帳簿の数は、卓の上のただの墨の列だ。

　けれど、その墨の列が、堰の外でどんな顔をしているか。

　それを、私は自分の目で見なければならなかった。

　盗賊の頃、襲う前に、必ず地形を自分の足で踏んだ。

　紙の上の読みだけで飛び込まなかった。

　それも、カラスから手で覚えた慎重さだった。

　ヒナと二人で、市の裏の路地へ入った。

　◆　　◇

　市の表通りは、麦であふれていた。

　山と積まれた、乾いたいい麦。

　麦の店が軒を連ねている。

　買い手が銀を出して、袋に麦を詰めてもらう。

　商いの賑わいだ。

　豊かな都の賑わいだった。

　けれど、その賑わいの値が、いま高かった。

　私は店の前で、ひとつの値を聞いた。

　半月前より、またすこし上がっていた。

　帳簿の数の通りに。

　表通りから、細い路地へ一歩入った。

　日が当たらなくなった。

　石畳が、夜の冷たさを昼まで残している。

　表の賑わいの音が、急に遠くなった。

　麦の匂いも、ここまでは届かない。

　代わりに、別の匂いがした。

　汗と、土と、それからすこし饐えたような匂い。

　人が長く洗わずに座り込んでいる匂いだ。

　路地に人がいた。

　壁にもたれて、痩せた者たちが座り込んでいた。

　膝を抱えて動かない。

　目だけが、表通りの方を見ている。

　麦のある方を。

　表通りには、麦が山と積まれている。

　すぐそこに。

　手を伸ばせば届きそうなところに。

　けれど、彼らの手には銀がなかった。

　値が上がりすぎていた。

　麦は見えているのに、買えない。

　子供を抱えた女がいた。

　壁の根方にしゃがんで、痩せた子を膝に抱えている。

　子供は、もう泣く力もないらしかった。

　母親の腕の中でぐったりと、目を半分閉じている。

　腕は、枯れ枝のように細かった。

　皮の下に、骨の形がそのまま浮いていた。

　女は、私たちが通っても顔を上げなかった。

　手を差し出しもしなかった。

　物乞いをする力さえ、もう残っていないのだ。

　ただ、子を抱えて座っていた。

　その女のすぐ向こうの表通りでは、麦が山と積まれていた。

　壁ひとつ隔てた向こうで。

　手を伸ばせば届くほどの近さで。

　けれど、その壁は石の壁ではなかった。

　値の壁だった。

　女には、麦を買う銀がない。

　だから、女と麦のあいだには、目に見えない薄い壁が立っていた。

　その壁は、石よりずっと固かった。

　石の壁なら崩せる。

　値の壁は崩せなかった。

　樫の棒でも、短刀でも崩せない壁だ。

　剣の届かない壁が、女と麦のあいだに立っていた。

　その横を、骨の浮いた老人が座っていた。

　壁に背を預けて。

　胸が浅く上下している。

　生きてはいる。

　けれど、その目は、もうどこも見ていなかった。

　表の麦も、行き交う人も、何も映していない。

　ただ息をしているだけの目だった。

　ヒナが、その前で足を止めた。

　数えの木札に指が動いていた。

　無意識に。

　路地に座る者の数を数えている。

　私が麦の山を見て量らずにいられないように、この子も、人を見れば数えずにはいられない。

　けれど、その指が途中で止まった。

　私は横目でそれを見た。

　ヒナは数えるのをやめた。

　数えても減らない数だと、この子も気づいたのだ。

　八人を数える数えと、ここに座る者を数える数えは違う。

　前のは、つながりの数だ。

　あとのは、堰の外へ振り分けられた者の数だった。

　ヒナは木札から指を離した。

　◆　　◇

　路地の奥に進むと、人が増えた。

　みんな同じだった。

　痩せて、座り込んで、表通りの麦を見ている。

　買えない麦を。

　彼らは盗もうとはしなかった。

　表の麦の山を奪おうとはしなかった。

　盗めば捕まる。

　捕まれば、もっと悪くなる。

　だから、彼らはただ座って飢えていた。

　決まりを、守って。

　麦を握る側が決まりを守るように、飢える側も決まりを守っていた。

　路地のいちばん奥に、戸板が立てかけてあった。

　その下に人が横たわっていた。

　動かない人だった。

　胸が上下していない。

　顔に布が掛けてある。

　誰かが掛けたのだ。

　同じ路地のまだ動ける者が。

　戸板は墓標の代わりだった。

　墓を掘る力も、銀もない。

　だから、戸板を立てかけて、それで終わりにする。

　昨日まで生きていた者が、今朝、岩になった。

　私はそれを見た。

　残った左の目で。

　帳簿の数が、ここにいた。

　卓の上の墨の列。

　市に出る麦の量。

　倉に溜まる麦の量。

　日ごとの値。

　あの数のいちばん下の段に、この戸板の下の人がいた。

　麦を細くする。

　値が、上がる。

　買えない者が、買えない。

　買えない者が、飢える。

　飢える者が、岩になる。

　帳簿の数を上からたどっていけば、いちばん下にこの戸板があった。

　これは計画されていた。

　飢饉は、空から降ってきたのではなかった。

　麦はある。

　倉に、唸るほどある。

　なのに、人が飢えている。

　それは天の災いではなかった。

　誰かが麦を握り、値を決め、買えない者を振り分けた。

　買える者と、買えない者に。

　買えない者は、堰の外へ。

　堰の外で、岩になるように。

　穴の底の飢えを、私は思い出した。

　あの冬、私たちは、与えられる水と麦の量で生き死にが決まった。

　多く与えられた者は生きた。

　少ない者は岩になった。

　誰が多く、誰が少ないか。

　それを決めていたのは、向こうの帳面だった。

　番号ごとの配る量。

　あの量を決める手が、私たちの生き死にを決めていた。

　穴の底では、それは見えていた。

　柵の向こうに、配る者がいた。

　この都の飢えは、それと同じだった。

　ただ、配る手が見えにくいだけだ。

　穴には柵があった。

　この都には決まりがある。

　決まりの内側で、配る量が決められている。

　柵の向こうの手より、ずっと見えにくい手で。

　それを、紙の上で誰かが決めていた。

　私は戸板の前で、しばらく動かなかった。

　脅かされていない、という静けさを、私はずっと飲み込めずにいた。

　けれど、いま私が飲み込めなかったのは、別のものだった。

　罪のない手が、ここに人を横たえている。

　その静けさだった。

　誰もこの人を殺していない。

　決まりは、どこも破られていない。

　なのに、人が死んでいた。