四
ヴァレンティーノが退院をしたのは、入院から二日後だった。出血と痛みが治れば退院だ。二日の間にまた竜化が進行し、鱗が生えてくる強い痛みと出血を鎮痛剤でやり過ごしながら、体の変化を受け入れる。何もしてやれないことがルカは悲しかったが、仕事の終りに必ず会いに来てくれるだけで十分だとヴァレンティーノに逆に慰められた。
ヴァレンティーノの両親はルカの仕事中にヴァレンティーノに会いに来て、今後のヴァレンティーノの病気や竜化の対応はルカに任せると病院側と打ち合わせをしてくれたらしい。病院の事務員にもきちんと情報共有されたようで、あの入院騒ぎが嘘かのように退院手続きはルカでもスムーズに進められた。
「──治療代も入院費もなくて支払いが何もなかった」
窓口で精算を終えたルカは待合室で座っていたヴァレンティーノにありのままを報告した。病院の正面玄関からすぐの会計窓口のある待合室は広く、たくさんの椅子が並んでいるが、平日の午前中であるからか、人はまばらだ。
「ああ、竜化が原因の医療費は島が負担してくれる」
「そうだよね。そのくらいして欲しいよね！」
強気のルカの発言にヴァレンティーノが笑って、着替えと日用品の入ったバッグを肩に掛ける。
「持とうか？」
「もうどこも痛くないさ。それよりルカ、看護師とケンカしたって？ 目を覚ましたらもう病院中の人間がルカと看護師のケンカを知ってたぞ」
「だって！ 家族って認めてくれないから！」
話しながら二人は病院を出た。歩いて帰れるというヴァレンティーノを無視して、ルカは病院のロータリーで待機しているタクシーを呼んだ。二人で乗り込み、タクシーの行き先を告げて、話の続きをする。
「そういう時は職場では家族扱いされてると言うんだ。もしくは俺の親に電話して、ルカに任せてるって俺の親に言わせるんだよ。何のために朝市で挨拶して、たまに電話で会話してると思ってたんだ。こんな田舎で、真正面からぶつかるな。何も事情を知らない病院側から見たら、お前は十も年下の訳アリの男の恋人だ。信用されるわけないだろ」
ヴァレンティーノの言い分は全くその通りだった。田舎での生き残り方をよく知っているヴァレンティーノの根回しの一つのおかげで、今回は山場を越えられたが、ルカ一人では病院側とトラブルを起こした挙げ句、ヴァレンティーノのことも守れなかった。
「そんなの知らないよ！ あの看護師、ジジのことを若いのが出てきた途端、一緒に暮らす人ってバカにしたんだよ！」
「そりゃ、そう見えるさ。悪口でさえない」
「でも……！」
まだ言い募ろうとしたルカをヴァレンティーノがじっと真顔で見つめた。ヴァレンティーノの視線にやや押されて、ルカは黙り込む。ルカが静かになったことを確認して、ヴァレンティーノが子供に言い聞かせるように話し出す。
「こんな田舎で俺たちの特殊な関係をいきなり理解してもらおうとするな。まずは人として信頼されるんだ。ウルバーノでどうして社長やじいさんたちが俺たちの関係を受け入れてくれたと思う？ ルカが毎日きちんと仕事をしたからだ。信頼ってのは説明したから得られるものじゃない」
ウルバーノで自分たちの関係が受け入れられた理由を知った嬉しさと都会とは事情の違う田舎の面倒さに腹立たしさを覚えながらも、ルカはヴィッティ医師の言葉を思い出した。
「……整形外科の先生にも怒られた。田舎じゃ面倒な人って思われたら生活できなくなるから、戦うなって」
「そうだ。戦うな。ルカがいない時にルカとケンカした看護師が謝りに来てくれたよ。彼女のお姉さんな、彼女の看護学校の学費を出してくれたんだってさ。家があまり裕福でなかったから、高校を出てから必死に働いて、妹の学費を用意して、やっと自分のために生きようと思ったらもう三十を過ぎてて」
「身だしなみも、会話も、エスコートもできない男しかいない現実を見て、ジジに見合いの申し込みしたんでしょ！？」
もう先が見えた話を大人しく聞く気はなく、ルカが早口で結論をまとめる。
「そうらしいな。結婚って難しいなあ」
しみじみとヴァレンティーノがため息をついた。
ヴァレンティーノは、ルカが田舎での処世術を理解したことを確認すると、後はもう何も言わなかった。タクシーの窓から久しぶりの外の景色をぼんやりと眺めている。タクシーはガラス通りを抜けて、島の北へ向かう森通りへと入った。ピンク、青、黄色など鮮やかな色の壁が特徴の住宅を眺める横顔を見て、ルカはふと気になったことを尋ねた。
「前回の竜化はどうしたの？」
「うん？ ああ、休みの日に一人で外で飯食ってるときに竜化が始まる感覚があったから、ビアンカ総合病院の夜間診療に一人で行ったよ。病院についた頃にはもう血だらけでさ、病院で看護師に声を掛けられたら安心して、意識失くした。丸二日鎮静剤で寝てて、気づいたら竜化は終わってた」
「誰か呼ばなかったの？」
夜遅くとも外食をしていたのなら、店に店員も客もいただろう。ヴァレンティーノが誰にも助けを求めなかったことにルカは驚くしかない。
「夜遅かったし、かなり出血するのも分かってたから、皆びっくりするかなって思って。病院が俺の保険証から勤め先に連絡して、社長が俺の親に連絡してくれた」
「……よくそれで一人で生きていこうと思ったね」
何でも一人でこなしてしまうヴァレンティーノを守らなくてはならないとルカは心新たにする。ルカの決意など当然知らないヴァレンティーノが不思議そうな顔をした。
「だから一人で生きようと思うんだろ。家族が何年かに一回血だらけになって気を失ったら嫌だろうが」
「ジジが一人で痛みに耐えてる方が嫌だよ」
そう言って、ルカは咄嗟にヴァレンティーノの手を取った。自分からヴァレンティーノの、あるいは誰かの手を取ったのは初めてだったかもしれない。性愛を求められないのなら、ルカは人の肌に触れることに抵抗がなくなってきた。ルカが触れた手は、ルカには少し熱い。ルカより一回りは大きな手が、ルカの白い手を一度握り返す。
「ルカは優しいな」
僅かな触れ合いだけで互いの気持ちを確認して、ルカとヴァレンティーノはすぐに手を離す。ルカとヴァレンティーノは、少しずつ互いの触れ合い方が分かってきた。
