五
ルカとヴァレンティーノが一緒に暮らす宣言をしていた間、店舗を担当してくれていた女性陣二人に、ルカとヴァレンティーノは同じ話をした。
カルロッタもイレーネも最初は驚いていたが、「きちんと仕事ができて、話し合える二人なら良いのではないか」と意外にもあっさりとした反応だった。
「ステレオタイプの生き方ってステレオタイプになるだけの理由があるけど、全員がその枠に収まるとは思えないから、いいんじゃないかしら」
反対しない理由をそう話してくれたのはイレーネだ。茶色の長い髪を緩く編み、身長はルカと同程度で、ヴァレンティーノと同じオリーブ色の瞳だ。カルロッタほど化粧はしないが、整った顔立ちが優し気で美しい人だった。結婚指輪をしているのだが、観光客の男性からよく声をかけられた。その誘いをさっと断わりつつも、相手の気を悪くさせない要領の良さと愛嬌があった。
「私もイレーネもたまたま良い人に会って結婚して、子供を産んだけど、誰かと生きる理由が男女の性愛だけだと私たちだって息苦しいものよ。もしかしたら自分の子供や友人、甥姪が、ルカのように性愛を持たない人かもしれない。そんな時に性愛以外の理由で誰かと生きた人生の先輩がいたらいいなと思うわ」
優し気な青い目でルカを見て、カルロッタもイレーネに同意する。自分が幸せになることが、いつか誰かが幸せになる切っ掛けになり得ると知って、ルカは嬉しかった。
「そうね。誰かの良いモデルケースになれるといいね、ルカ」
イレーネとカルロッタにとって、ルカの幸せは直接彼女たちに関係ない。それでもルカとヴァレンティーノの生活を応援してくれる二人にルカは泣きそうになった。誰かの良いモデルケースになることが、ルカの新しい生きる目標だ。
「……ありがとうございます」
そんな風に自分を認めてくれるとは思わず、ルカは堪えていた涙が少し零れた。
その週の日曜日に、ルカはひっそりと引っ越し作業を始めた。車の運転免許を持っていなかったので、荷運びはトラックの運転のできるカルロに事前に頼んだ。運転免許は実技と〇×形式の筆記試験なので、一発で合格したそうだ。カルロはルカとのヴァレンティーノとの共同生活に積極的に賛成ではないものの、協力しないほど否定派でもなかった。
約束の時間になるとカルロが工房から借りてきたトラックをアパートの前に止めた。荷運びのためにバタバタとルカが部屋の出入りをしていると、気になって仕方がないのか、同じアパート住まいのトトたちが結局引っ越し作業を手伝ってくれた。
運転席にカルロ、助手席にルカを乗せ、トラックの荷台に荷物とトト、ニコラ、テオが当然のように乗った。警察に見つかれば、すぐさま違反切符を切られるはずの所業だが、こんな田舎の島で荷台に何人乗っていても怒る人はいないし、警察に見られても切符を切られることもない。カルロは交通ルールは地域によって違うのだと運転免許を持っていないルカに教えてくれたが、そんなはずはない。田舎の人たちの緩やかな感覚にルカもそろそろ慣れてきた。
クラウディオはアパートに残って、ニーノが起きたら一緒にヴァレンティーノの家に行くと約束してくれた。そんなに人手が必要な気はしなかったが、このお祭り騒ぎに参加したいのだろうと思って、ルカはありがたく手伝いを頼んだ。
以前ヴァレンティーノがルカを家に連れてきた道は車が入れないため、事前にヴァレンティーノがカルロに車で自宅近くまで来る道を教えてくれて、その道でヴァレンティーノの家に行く。ウルバーノの店舗のあるガラス通りを東へ進むと、十字路に突き当たる。その十字路を北へ行く『森通り』を進む。住宅街を抜けて、通りの終着点は、立ち入り禁止の北の森である。その森沿いに舗装されていない細い道を走るとヴァレンティーノの家が見えてきた。カルロが車が入れるところまで行き、車を止めると、エンジン音を聞いてか、ヴァレンティーノがすぐに家から出てきてくれた。荷台から降りたトトがヴァレンティーノの家を見て、さっそく「可愛い！」と歓声を上げる。
「こんな大男がこんな可愛い家に住んでたなんて……」
まさかピンクの屋根の家に住んでいるとは思わなかったテオがヴァレンティーノと家を見比べる。
「祖父が建てた家だ。古い家はどれもこんな感じだろうが」
「ルカはどの部屋で暮らすの？」
最後にトラックから降りてきたニコラがヴァレンティーノに尋ねた。
「せっかくだしルカには海の良く見える広い部屋を譲ろうかと思って。テラスの奥の部屋だ」
「ええー！ 優しい！！」
ヴァレンティーノの気遣いにトトが歓声を上げる。
「え、いいよ。そんな気を使わなくて……」
まさか大きな部屋を譲ってもらえるとは思わず、ルカは恐縮した。
「何言ってる。ここからが大変だ。部屋が欲しけりゃ仕事するんだな」
「……？」
ヴァレンティーノの言う意味が分からず、ルカたちは顔を見合わせた。ルカの荷物を荷台から降ろそうとしたカルロをヴァレンティーノが止める。先に家の中の荷物を外に出して欲しいとカルロに指示を出した。確かに順番としてはそちらの方が良い。前回ルカは柱廊を抜けて、食堂に通されたが、今日のヴァレンティーノは柱廊の左側にある眺望台の扉を開けた。扉の先には二階へ続く螺旋階段があった。ヴァレンティーノを先頭に二階へ上がる。二階に上がって、柱廊の真上のテラスへ出た。テラスには七色のストライプ柄が可愛らしい幌が張られて、日差し除けになっていた。テラスから部屋に入るとまず目に入るのが細い廊下である。廊下の左右に部屋があり、その奥にも空間があるように思えたが、廊下からでは分からなかった。
「二階は左側に二部屋。右側に一部屋だ。右の広い部屋をルカに譲りたい……んだけどな」
「え？ なに、その含みある言い方」
先ほどから歯切れの悪いヴァレンティーノの言い回しにルカはなんとなく背筋が寒い。古い家なので、幽霊でも出るのかとルカは不安になった。
「まあ、部屋を見てくれたよ」
ルカたちは恐怖半分、興味半分で右手の扉を開いた。古い扉だが、建付けは悪くない。扉を部屋側へ押すと何故か途中で止まる。仕方なく扉の隙間から部屋を見たルカたちは絶句した。
「……何これ……」
目に入った部屋の情報を処理しきれず、ルカはただただ驚く。
「荷物だらけだな。でもうちの爺ちゃん家もこんなだよ」
古い家の多い田舎だとよくある光景だと意外にも平然としているのはテオだ。
「足の踏み場もないじゃん！」
トトの言う通り、途中までしか扉の開かない部屋は、所狭しとうず高く段ボール箱が積み重ねられていた。大きな家具もあるようだが、扉が開かないので全容が分からない。
「三世代が暮らした証だ。何度も片付けようと思ったんだが、何かを捨てようとする度に親類の誰かから待ったが入るもんだから、何も捨てられずに今日まで来た。今日という今日こそ、全部片づけたい」
今まで歯切れの悪い言い回しをしていた理由をヴァレンティーノがようやく白状する。なるほど、これほどに溜め込んだ荷物について明るい気持ちでは話せないだろう。
「荷物の正体は？ 匂いはないから、腐るようなものはなさそうだけど」
冷静にカルロが状況把握に努める。この中身を確認することから始めるとなると今日一日で引っ越し作業が終わるか分からない。
「婆さんの衣類と爺さんの本と思い出の品と結婚式とかの引き出物とか、もうなんかそんな感じだ。この部屋の物は何一つ十年以上使われることはなかった。全て捨てていい。部屋が余ってたし、俺一人だと作業も大変で、今まで踏ん切りがつかなかった」
「新しい人が来るとこういう良いことあるよな。じゃあ、片付けようぜ」
カルロの声かけで、体力の有り余っている若い男たちが「おう！」と威勢の良い声を上げた。まずは細身のニコラが部屋に滑り込んで、扉が大きく開くように部屋の荷物の配置を変え始める。
「奥の部屋も荷置き場になってる。こっちもついでに片づけてくれ。こっちは婆さんの描いた油絵ばっかりだ」
ニコラたちが作業を始めたのを見届けて、ヴァレンティーノはルカとカルロに次の作業を振った。
「絵だけなら捨てやすいね。燃えるゴミの日っていつ？」
ルカの発言にカルロが驚き慄いていたが、ルカはカルロが何をそんなにも驚いたのか分からなかった。
「火曜だ。うちの家族の遺した荷物に何一つ思い入れのないルカが来てくれて良かったよ」
「絵を捨てるのは僕とカルロさんでやるから、ジジはあっちの部屋の荷物を確認して──」
「今の何！？ 超可愛かった！！」
廊下で小さな荷物の受け取りをしていたトトが、荷物を放り出して叫ぶ。トトだけでなく、全員の意識がルカとヴァレンティーノに向く。
「ヴァレンティーノがなんでジジになるんだ！？」
「いつからそう呼ぶことにしたの？」
「呼び方が変わると、家族って感じが出るなあ」
さっそく質問攻めのテオ、ニコラ、カルロに「そうなるでしょうとも」とルカも一々動じない。
「ミドルネームがジョバンニだからジジだよ。家族だけが使う愛称だ」
ヴァレンティーノが説明をしていると、カンカンと扉のノブを叩く音が階下から聞こえた。
「こんにちはー！ ニーノと引っ越しの手伝いにきましたー！」
クラウディオの声が階下からする。テオがさっそくテラスへ出て、下を見た。
「大事件！ 大事件！ 早く上がって来いよ！」
「どうやって二階へ行くんですかー？」
「横の塔が階段になってるから！」
テオがクラウディオを二階に呼びつける。
「……呼び方一つであんなに大騒ぎできて、若者は楽しそうでいいな」
もうそんな時期は過ぎてしまったヴァレンティーノがテオたちを微笑ましく見た。クラウディオとニーノが二階に到着して、ジジという呼び名で一頻り大騒ぎをした後、「どうせ捨てるから」という家主の力強いお言葉で、トトたちはテラスから荷物を豪快に放り出して、大量の廃棄物をヴァレンティーノの家の庭の片隅に積んだ。後はゴミの日に合わせて、近隣住民の迷惑にならないペースで捨てていくことにする。
トトたちの協力のおかげで、捨てる予定だった荷物を数時間で庭に放り出し、掃除をして、ルカの荷物を運び入れた。古いアルバムなど、ごく一部の荷物だけが家に残された。最後に、全て捨ててしまうのは忍びないので、絵は一つだけ残してはどうかとカルロが提案した。ヴァレンティーノが好きに選んだらいいと言うので、カルロとルカで薄荷色の竜たちの中に一匹だけ赤い竜のいる群れが空を飛んでいる油絵が記念に選出され、食堂の壁に飾られた。ヴァレンティーノの祖母が見た光景だという。昔と変わらぬ光景をルカたちは白島で見ていた。
一仕事を終えた若者たちに食事をご馳走し、カルロがトトたちを荷台に乗せて、アパートへ帰っていった。大きなエンジン音を吹かせて走るトラックを二人で見送る頃には日は暮れかけていた。
「いやあ、若者がいると力仕事はあっという間だな。助かった」
「……本当。一日でここまでできると思わなかった」
今日はずっと眺望台の階段を上がって、テラスから家に出入りをしていたが、やっと二人は柱廊から食堂へ入ろうとする。その時にヴァレンティーノが何かを思い出して、ポケットを探った。古い鍵を一つルカに渡す。
「鍵。失くすなよ」
「あ、ありがとうございます」
ヴァレンティーノに勧められて、ルカが鍵を差し込んで扉を開けた。もう何度か見たはずの食堂をルカは改めて見まわす。当面は、ここがルカの家だ。
「おかえり」
後から食堂へ入ってきたヴァレンティーノがルカに声をかける。
「た、ただいま」
振り返って、ルカはヴァレンティーノにそう返した。
