11/80

レベルアップ、恐怖

引き戸を閉めた瞬間、透は力が抜けた。

鍵、かけなきゃ。

指がうまく動かない。金属が鳴る音がやけに大きい。

「……静かに」

慧がまた言う。

透は頷く。頷いたつもりで、首が少ししか動かない。

居間の暗がりから、母と澪がこちらへ一歩踏みかけて、すぐ止まった。板床が鳴るのが怖い。

動けば音がする。音は外に漏れる。

分かっているから、誰も動けない。

母が口だけ動かして訊いた。

「……どうだった」

透は口を開いた。

音にならない。唾が飲み込めない。

慧が代わりに小さく言った。

「一体。倒した。……今は、いない」

“今は”。

澪が透の手元を見た。

バットを握ったままの手。指が白い。

「……それ、血？」

透は自分の手を見下ろした。

血じゃない。泥だ。

でも泥と血は、この暗さだと区別がつかない。

「違う」と透は言った。

短く言って、言葉を切った。これ以上説明すると、吐きそうだった。

母が息を飲んで、透の腕を掴みかけて、やめる。

澪は強がるように言った。

「……で、倒せたんだ」

「倒した」

透はそれだけ言って、バットを床に置こうとした。

でも音を立てるのが怖くて、そっと壁に立てかけた。

居間の隅で、テレビが小さな光を漏らしている。音は出していない。

字幕だけが流れていた。

『各地で不審生物が多数目撃』

『屋内退避を』

『警察・自衛隊が対応』

“対応”という二文字が、空々しい。

透はふと、思い出したように自分のポケットを押さえた。

硬い塊がまだ入っている。

それを確かめただけで、胃がきゅっと縮む。

現実だ。

さっきの庭も、犬も、全部。

慧が、透の横で小さく言った。

「……確認しよう」

何を、とは言わない。

透も分かっていた。

透は意識を内側へ向ける。

さっきと同じ、触れる感覚。

――開く。

【観月透】

【Lv 】2

【MP】35

【筋力】13

【敏捷】14

【魔力】15

透は瞬きした。

「……上がってる」

自分の声が、他人の声みたいに聞こえた。

慧も同時に見ていたのか、短く頷く。

「俺も、Lv2」

澪が眉を寄せる。

「レベルって……ゲーム？」

透は一瞬だけ笑いそうになって、笑えなかった。

「……ゲームの言葉が、勝手に出てくるんだ」

母が顔を強張らせる。

「それ、透にしか見えないの？」

透は頷いた。

「たぶん。慧も同じの見えてる」

慧が母に向けて言う。

「俺ら、最初に倒したときに出てきた。」

母は言葉を失う。

澪は、強がりながらも目を逸らさなかった。

「倒したら、強くなる……ってこと？」

「強くなる、っていうか……」透は言い淀む。

「……数字が増える」

それが強さだ。と口にするのが気持ち悪い。

でも、今の世界ではそれが真実に見えてしまう。

慧が短く整理する。

「少なくとも、条件は“倒す”。」

透は戦った感触を思い出した。

あの犬。止まらない目。荒い息。

それを倒したのが、レベルアップの条件。

考えたくないのに、考えてしまう。

「じゃあ……」澪が小さく言った。

「他の人も、倒せば……」

「倒せればな」と慧が即座に返した。

澪は口を噤む。

強がりが一瞬だけ外れて、現実が顔を出す。

外で、何かが遠くを走る音がした。

近くじゃない。けど、その音のひとつひとつが“生き物”に聞こえる。

母が息を吸って、吐く。

「……お父さん」

その名前が出た途端、家の中の空気が変わる。

透の胸が、遅れて痛んだ。

透はスマホを取り出した。

父にかける。

呼び出し音。

一回、二回――繋がらない。

慧もスマホを見ていた。

家族に連絡している……わけじゃない。画面は暗いまま。

慧は透の手元を見て、言った。

「たぶん、回線が死んでる」

「……それでも、かける」

透はもう一度かけた。

繋がらない。

母が声を絞る。

「会社の近く、ダンジョンがあるってニュースで……」

透は母を見た。

母は今、泣いていない。泣くと音が出るから。

泣けないだけだ。

澪が、強がる声で言った。

「お父さん、帰ってくるよ。絶対」

祈りみたいだった。

慧が、透だけに聞こえるくらいの声で言った。

「俺の親、病院。たぶん今日は帰ってこない」

透は慧を見た。

慧は淡々としている。

「大きい病院だ。救急が回ってるなら、そこが一番忙しい」

“忙しい”が、優しい言葉みたいに聞こえる。

戦場だと言わないための言葉。

透は口を開きかけて、やめた。

慰めの言葉が浮かばない。

代わりに、透は自分のステータスをもう一度見た。

数字が増えたところで、父が帰ってくるわけじゃない。

なのに、目がそこへ行く。

慧が言った。

「まず、守る場所を決める」

「……守る場所？」

「家。今はここしかない。玄関と庭。窓。音」

慧は言いながら、家の構造を頭の中でなぞっているみたいだった。

現実的。冷たい。けど、その冷たさが今は必要だ。

母が震える声で言う。

「じゃあ、どうしたら……」

透は答えられない。

慧も答えない。

代わりに、外の音が答えた。

――がり。

家の外。

玄関の方角じゃない。庭でもない。

壁の向こうから、何かをひっかくような低い音。

全員が止まった。

――がり。

今度は、少し近い。

一定の間隔。探っているみたいに。

澪が息を飲む音がした。

母がその口を手で押さえる。

慧が、透にだけ合図する。

“消せ”。

スマホの光。無音のテレビ。

透は慌てて画面を落とした。

暗闇の中で、外の音だけが大きくなる。

――ぜー。

さっきとは違う。

もっと低い。

もっと重い。

透は喉が鳴りそうになるのを必死で止めた。

慧が、ほとんど音にならない声で言った。

「……増えた」

透は頷くしかなかった。

レベルが上がった。

だから何だ。そんなのが何の役に立つ。

次の一歩を間違えたら、終わる。