ゴカイ無双―五つの戒めは、世界を自由にする―

第12章 欠けた旋律は鳴り止まない

第126話 それでも鳴る

　ここはレイアノーティア。

　欠けても、

　終わりではない。

　失ったものは戻らない。

　視界の半分。

　音の半分。

　届いていたはずの距離。

　掴めていたはずの響き。

　それでも。

　残ったものがあるなら、

　人はそこから、

　もう一度鳴らすことができる。

⸻

　翌夜。

　アークレイドの小さな広場には、

　昨日より少し多くの人が集まっていた。

　大きな宣伝があったわけではない。

　派手な呼び込みがあったわけでもない。

　ただ、

　昨日の歌を聴いた誰かが、

　別の誰かへ伝えたのだ。

　欠けても歌っていた。

　片目でも立っていた。

　前と同じではないのに、

　なぜか胸に残った。

　そんな言葉が、

　静かに街を巡っていた。

⸻

　舞台の灯りは低い。

　足元に近い場所で、

　いくつもの小さな明かりが揺れている。

　高く吊るされた照明はない。

　夜の広場は、

　少し暗かった。

　けれど。

　その暗さの中には、

　待っている人たちがいた。

⸻

　人混みの端に、

　トンヌラは立っていた。

　一人だった。

　ぽめは、

　丘の上の家へ置いてきた。

　珍しく、

　ついてこなかった。

　というより、

　起きなかった。

　深く眠ったまま、

　耳だけを時折動かしていた。

⸻

　トンヌラは朝、

　丘を下りた。

　大きな理由があったわけではない。

　ただ。

　昨夜、

　聞こえた気がした音が、

　胸の奥に残っていた。

　欠けているのに、

　鳴っていた。

　そのことが、

　どうしても引っかかっていた。

　街道を歩き、

　途中で荷馬車に乗せてもらい、

　夕暮れにはアークレイドへ着いた。

　誰にも大げさなことは言わなかった。

　ただ、

　来た。

⸻

（何を言えばいいんだろうな）

　人混みの端で、

　トンヌラは腕を組もうとしてやめた。

　最近は、

　腕を組んでも形にならない。

　以前のような、

　根拠のない自信も湧いてこない。

　ただ、

　手持ち無沙汰な男が立っているだけになる。

　それが少し情けなくて、

　トンヌラは両手を下ろした。

⸻

　ミラが舞台へ現れた。

　左目には黒い眼帯。

　左耳は、

　もう音を拾わない。

　それでも、

　背筋は伸びていた。

　昨日より、

　少しだけ堂々として見える。

　いや。

　堂々としているのではない。

　震えたまま、

　立っている。

　トンヌラには、

　そう見えた。

⸻

　ミラは、

　片目だけで観客を見渡した。

　それから、

　少し笑う。

「昨日来た人、いる？」

　何人かが手を上げた。

「物好きね」

　小さな笑いが起きる。

「今日初めての人もいるでしょ」

　今度は、

　別の手が上がった。

「じゃあ、先に言っておく。完璧な演奏は期待しないで」

　広場が静まる。

　ミラは、

　ギターを抱え直した。

「でも、ちゃんと鳴らすから」

　その声に、

　トンヌラの胸が少しだけ痛んだ。

⸻

　弦が鳴る。

　今日は、

　最初の音から昨日より強かった。

　完全ではない。

　左側の空白は、

　まだ演奏の中に残っている。

　音の広がりも、

　ところどころで揺れる。

　それでも。

　昨日より前へ出ていた。

　欠けたまま。

　その欠け方さえ、

　少しずつ自分の音へ変えようとしている。

⸻

　トンヌラは黙って聴いた。

　歌詞は届く。

　ギターの響きも届く。

　けれど。

　それ以上に、

　音の奥から伝わってくるものがあった。

　悔しさ。

　怖さ。

　失ったものの痛み。

　それでも鳴らそうとする意地。

　そのすべてが、

　音の中に混じっていた。

⸻

（俺のせいかもしれない）

　その考えが、

　胸の奥へ浮かんだ。

　消えない。

　自分がネームレスだったから。

　自分の周りへ仲間が集まったから。

　世界へ抗ったから。

　ドミニオンに目をつけられたから。

　エヴァンが、

　ミラの音を危険だと判断したから。

　だから、

　こうなったのかもしれない。

　理屈は分からない。

　証拠もない。

　それでも、

　そう思わずにはいられなかった。

⸻

　ミラの声が高く伸びた。

　少し荒い。

　けれど、

　折れてはいない。

　観客の中で、

　子どもが目を輝かせる。

　老人が手を握る。

　若い兵士が、

　静かに涙を拭った。

　大きな奇跡は起きない。

　世界も揺れない。

　救世響鳴《レゾナンス・オブ・エクソダス》のような、

　巨大な波も生まれない。

　それでも。

　届いている。

　確かに、

　誰かへ届いていた。

⸻

　歌が終わる。

　静けさ。

　それから、

　拍手が起きた。

　昨日より強い。

　昨日より温かい。

　一人の子どもが、

　舞台の前へ出る。

「かっこよかった！」

　ミラは目を瞬かせた。

　それから、

　笑った。

「ありがと」

　声は少し震えていた。

　けれど、

　ちゃんと笑っていた。

⸻

　人々が、

　少しずつ広場を離れていく。

　舞台係が片づけを始める。

　ミラはギターをケースへ収めようとして、

　ふと顔を上げた。

　人混みの端に、

　見覚えのある影がある。

　腕も組まず、

　妙に所在なさげに立っている。

　それでも、

　すぐに分かった。

　ミラは動きを止めた。

　それから、

　いつもの調子で言った。

「団長じゃん」

　トンヌラは、

　少しだけ視線を逸らす。

「団長ではない」

「今それ言う？」

「言うだろ」

「言うか」

　ミラが小さく笑った。

　その笑いに、

　トンヌラは少しだけ救われた。

⸻

　言葉が続かない。

　トンヌラは、

　ミラの眼帯を見た。

　左耳の傷跡を見た。

　ギターを持つ手を見た。

　謝りたい。

　けれど、

　何を謝ればいいのか分からない。

　それでも、

　口から言葉が落ちた。

「……悪いな」

　ミラの表情が少し変わる。

「なにが？」

「その目と耳」

　周囲の空気が静かになる。

　近くにいた舞台係が、

　そっと距離を取った。

⸻

　ミラは肩をすくめた。

「あんたのせいじゃない。もちろん、私のせいでもない。ただの事故ってことになってる」

　トンヌラが顔を上げる。

　ミラは笑っていた。

　けれど、

　軽い笑いではなかった。

「本当にただの事故だったかは、知らないけどね」

「……分かるのか」

「分かんない。でも、照明が落ちた瞬間だけ、妙に全部が遠かった。音も、人も、空気も。誰かに、あの瞬間だけ抜かれたみたいだった」

　ミラは、

　左耳へ手を当てた。

　トンヌラは何も言えなかった。

⸻

「俺が、いなければ」

　ようやく出た言葉は、

　それだった。

　ミラはすぐに遮った。

「あんたがいなかったら、私はここに立ってない。歌う理由だって、たぶん途中でどこかへ置いてきてた」

　静かに。

　けれど、

　はっきりと告げる。

「団長からもらったものは、なくならない」

「俺は何も渡してない」

「渡したよ。選べって言った。やりたいことをやれって言った。お前の音楽が好きだって言った」

　トンヌラの目が揺れる。

　ミラは、

　自分の胸を軽く叩いた。

「あれは、まだここにある。目と耳が欠けても、ここは欠けてない」

⸻

　風が吹いた。

　ミラの髪が揺れる。

　眼帯の端が、

　わずかにはためいた。

　トンヌラは、

　何かを言おうとして言えなかった。

　以前なら、

　大げさな言葉で誤魔化したかもしれない。

　今は、

　それができない。

　だから、

　小さく答えた。

「……そうか」

「そうだよ。だから、勝手に全部背負うな」

⸻

　そのあと二人は、

　広場の外れにある小さな酒場へ入った。

　客は少ない。

　舞台を見終えた者が何人かいるだけで、

　店内は落ち着いていた。

　灯りは低く、

　木の卓には古い傷がいくつも残っている。

　ミラはギターを壁へ立てかけ、

　トンヌラは向かいに座った。

　久しぶりに、

　二人で酒を交わした。

⸻

「耳、酒を飲んで大丈夫なのか」

「耳は飲まないでしょ」

「そうか」

「そうだよ。まあ、医者には控えめにって言われたけど」

「飲むなよ」

「今日は少しだけ」

「少しだけで済むのか」

「済ませる努力はする」

「信用できないな」

「団長に言われたくない」

「団長ではない」

「はいはい」

　軽い会話だった。

　それだけで、

　少しだけ昔へ戻ったような気がした。

　けれど。

　完全には戻らない。

　ミラの左目は戻らない。

　左耳も戻らない。

　トンヌラのネームレスも、

　戻ってはいない。

　戻らないものを抱えたまま、

　二人は同じ卓へ座っていた。

⸻

　しばらくして、

　ミラが天井を見上げた。

「ねえ」

「なんだ」

「世界が何の問題もなく幸せならさ、音楽なんて生まれてないと思うんだよね」

　トンヌラの胸が、

　強く打った。

⸻

「不満があるから。寂しいから。何かが足りないから。言葉にできないものがあるから、鳴らすんでしょ？」

　ミラは、

　杯の縁を指でなぞった。

「完璧な世界なら、歌なんていらない。全部満たされているなら、誰かへ届けたいなんて思わない」

　少しだけ、

　苦く笑う。

「でも、そんな世界、たぶんつまんないよ」

⸻

　トンヌラは黙っていた。

　言葉が、

　胸の奥へ沈んでいく。

　完璧な世界。

　何も起きない世界。

　誰も傷つかず。

　誰も泣かず。

　誰も大きく間違えない世界。

　それは、

　正しいのかもしれない。

　けれど。

　ミラの言うとおりなら、

　そこには歌がない。

　怒りも。

　後悔も。

　憧れも。

　欠けた痛みもない。

　誰かが何かを鳴らしたいと願う、

　その理由さえない。

⸻

「……そうかもな」

　トンヌラは、

　ゆっくり息を吐いた。

　ネームレスはもうない。

　名もない。

　役割もない。

　円環もない。

　仲間の可能性へ触れる感覚もない。

　世界へ言い張る力もない。

　何もない。

　けれど。

（俺は、選んできた）

　山を降りた。

　仲間と歩いた。

　街を守ろうとした。

　怖いまま、

　嫌だと言った。

　消えたくないと叫んだ。

　ミラの音楽が好きだと言った。

　それは、

　役割だったのか。

　それとも。

　ただ、

　自分がそうしたかっただけなのか。

⸻

（何もしていなかったわけじゃない）

　胸の奥で、

　静かに何かが繋がった。

　力ではない。

　名でもない。

　役割でもない。

　もっと小さなもの。

　自分で選んだという、

　ただそれだけの重さ。

⸻

「なあ」

　トンヌラが言った。

「俺、ネームレスじゃなくなったけどさ」

　ミラが、

　にやりと笑う。

「知ってる」

「それでも」

　トンヌラは言葉を探した。

　うまく出てこない。

　それでも、

　今度は逃げずに探す。

「やること、あるかもしれない」

　ミラは静かに頷いた。

「あるよ」

「簡単に言うな」

「簡単じゃない。でも、ある」

　ミラは、

　片目だけでトンヌラを見る。

　その目は、

　まっすぐだった。

「団長は団長らしく、生きなよ」

「団長ではない」

「それも含めて」

　ミラは笑う。

「それだけで、十分」

⸻

　静かな夜。

　店の外には、

　もうほとんど人がいない。

　舞台の灯りは消えている。

　広場の板には、

　演奏の熱だけがわずかに残っているように見えた。

　トンヌラは空を見上げた。

　完璧ではない世界。

　欠けている。

　歪んでいる。

　誰かが傷つき。

　誰かが後悔し。

　誰かが泣く。

　それでも。

　だから動く。

　だから、

　届けたいと思う。

　だから、

　選ぶ。

⸻

「……不完全でいい」

　小さく呟いた。

　大きな宣言ではない。

　けれど。

　トンヌラの中では、

　確かな一歩だった。

⸻

　遠く。

　アンタイトルの丘。

　ぽめが寝返りを打った。

　目は閉じたまま。

　深い眠りの底で、

　丸い身体がわずかに揺れる。

　耳が、

　ほんの少しだけ動いた。

　まるで、

　遠くの言葉を聞いたように。

⸻

　ミラは杯を置いた。

「明日も歌うよ」

「無理するなよ」

「無理かどうかは、鳴らしてから決める」

「そうか」

「そう」

　ミラは、

　ギターケースへ視線を向けた。

「欠けたけど、鳴るから」

　トンヌラは頷いた。

「ああ」

「ちゃんと聴きに来なよ」

　トンヌラは、

　今度は視線を逸らさなかった。

「行く」

　短い返事。

　けれど、

　確かな声だった。

⸻

　ここはレイアノーティア。

　幸せではないから、

　歌が生まれる。

　役割が消えても、

　選んだことは消えない。

　欠けても。

　戻らなくても。

　それでも、

　音は鳴る。

　第126話　了

　第12章　完