日下に灯る推理

死薬師と放課後に消えた少女達

②

　帰り道、日が傾きはじめた空の下を並んで歩いていた。

　思ったよりも風が涼しくて、昼間の蒸し暑さが嘘のようだった。

　隣を歩くねむは、しばらく黙っていたけれど、ふいに小さく口を開いた。

「今日はありがとう。……ほんと、すごく助かったよ。

　ひとりで他校に行くなんて、正直けっこう怖かったんだ……」

「いや……俺は、ただついて行っただけだし」

　軽く首をすくめて、視線を少し逸らす。

　感謝されるほどのことでもない。

　けれど、そう言われて悪い気はしなかった。

　透以外の誰かと並んで帰るなんて、ほんの少し前までなら想像もしてなかった。

　それが、女の子だなんて……なおさらだ。

　ねむの家が、うちから徒歩十五分ほどの距離にあることも、今日初めて知った。

　同じ学校に通っていても、関わらなければ見えてこないことは、案外たくさんある。

「そういえばさ。朝……なんで鍵の場所、分かったの？」

　ねむが、不意に尋ねてきた。

　少し迷ってから、俺は静かに切り出す。

「……ちょっと、変な話になるけど。……俺、“目に入ったもの”って、けっこう正確に覚えてるんだ」

　ねむが小さく首をかしげるのを見て、俺は続けた。

「一度見た景色を、映像みたいに思い出せる。色とか位置とか、細かいところまで。

　“覚えてる”というより、“残ってる”って感じに近いかな……頭の奥に」

　言いながら、自分でもその言葉に少しだけ引っかかっていた。

　能力というには、不格好すぎる。

「でも、役に立ったことなんて、ほとんどない。

　むしろ、気持ち悪がられたり、嫌なことばかり覚えてたりしてさ……

　人の発言の矛盾とか、つい気づいちゃうんだよね。

　悪気はなくても、空気を悪くしちゃうことがある。

　それに、見たくないものまで、勝手に記憶に残っちゃうこともあるんだ」

　そう言いながら、ねむの反応をうかがった。

　引かれたらどうしよう。黙られたらどうしよう。

　そんな不安が、頭の奥に浮かんでいた。

　けれど――

「……それって、すごくない？」

　ねむの声は、驚くほど明るかった。

「勉強とかも覚え放題ってことじゃん！　めっちゃ羨ましいよ！」

　それだけじゃなく、少しだけ真剣な目をして続ける。

「……でも、それって……つらくない？

　忘れたいことまで、残っちゃうのって」

　その言葉に、思わず息を詰めた。

　そんなふうに言われたのは、初めてだった気がする。

「……いや、まあ、慣れたよ。

　でも、万能ってわけじゃないんだ。ひとつの記憶を再生すると、他の記憶にはすぐに切り替えられないし……

　長時間、同じ記憶を見ていられるわけでもない。

　あと、使ったあとはしばらく“クールタイム”が必要になる」

「へえ、クールタイムってゲームみたい」

「ほんとそれ。テストとかでも、社会の暗記問題にちょっとだけ使えるくらい。

　便利っちゃ便利だけど……そんなもんだよ」

「それでも十分すごいよ。

　いつか絶対に、役に立つときが来るって。……私も特殊能力欲しいなー」

　そう言ったあと、ねむは少し照れくさそうに笑った。

　そして、ほんの少しだけ声を落として、付け加える。

「何かあったら……私のことも、助けてね？」

　その言葉が、なぜか心の奥に静かに染み込んでいくような気がした。

　誰かに肯定されるって、こんなにも、あたたかいものだったんだな。

　そんなあたりまえのことを、いまさら知った気がした。

◇　◇　◇　

　気づけば、交差点の手前に立っていた。

　ここで、ねむとは別れる。

「ねえ、LINE……交換してもいい？」

　少し迷うように言ったあと、ねむは微笑んだ。

「達希とは、いい友達になれそうな気がする」

　その言い方が、なんだか少し照れくさくて、俺はうなずきながらスマホを取り出した。

「……うん。いいよ」

　ほんの数秒のやりとりだった。

　でも、画面に並んだ名前とアイコンを見て、胸の奥がほんの少しだけ、温かくなった気がした。

「じゃあ、また。LINEするね！」

「うん。気をつけて帰って」

　手を振って歩いていくねむの背中が、角を曲がって見えなくなるまで、俺はその場に立っていた。

　LINEを交換しただけ。たったそれだけのことなのに、いつもより夜道が明るく感じた。　

　そして、ひとりで夜の道を歩く。

　家にたどり着き、玄関のドアを開けた瞬間――

　ふわっと、鼻に懐かしい香りが漂う。

「今日は……カレーか」

「ただいま」

　心が少しだけ、あたたかくなった。

　ねむと、ほんの少し仲良くなれた気がして。　

　けれどその裏で、

　あの校舎の窓から感じた“視線の記憶”だけが、なぜか頭から離れなかった。

　夕飯を終え、風呂から上がり、自室に戻る。

　濡れた髪をタオルで拭きながら、小さくため息をついた。

「……ふぅ、さっぱりした」

　明日は土曜日。学校は休み。

　少しくらい夜更かししてもいいだろう、という甘えが頭をかすめる。

　リモコンに手を伸ばしかけた、そのとき。

　テーブルの上のスマホが震えた。透からだった。

《で、あの後どうなったんだよ？》

《いや、別に。ついて行っただけだし》

《本当に？》

《本当。月曜にまた話すよ》

　──それ以上、語るようなことでもない。……はずだった。

　けれど、透の言うとおり、普段の俺なら絶対に関わらなかったはずの出来事だ。

　ゲームを起動する。こういう時間が、いちばん心が休まる。

　外では、ぽつりぽつりと雨の音がし始めていた。

　静かで、不規則なそのリズムに耳を傾けていると、再びスマホが震えた。

　やけに今日は通知が多い。

　画面に浮かんだ名前で、指が一瞬止まる。

　──柚木ねむ。

《今日はありがとう。ところで、明日って何か予定ある？》

　一瞬、息をのむ。

　予定なんてない。でも──この文面は、どういう意味だ？

　……いや、考えすぎか。

　自分にそう言い聞かせて、なるべく自然に返信を打つ。

《特にはないけど……何かあった？》

　すぐに返事が来た。

《あの後、少しだけ詩織と話したの。なんか怯えてる感じで、小声で喋ってて……

それで、明日の朝10時に学校で会いたいって。直接話したいことがあるって言ってた。

できれば……達希にも、一緒に来てほしいな》

　──文末の一言が、妙に心に残った。

　頼られているような響きが、そこにあった。

　断る理由はない。

　いや、むしろ、自分にできることなんてあるのかすら分からない。……それでも。

《わかった。じゃあ、今日別れた交差点で待ち合わせにしよう》

　送信を終えると、小さく息をついた。

　明日は早起き。ちょっと残念だけど、それほど悪い気もしなかった。

◇　◇　◇

　午前八時半。

　アラームの音に目を覚ます。

　重たいまぶたをこじ開けて、のそのそと布団から出る。

　階下から、母の声が聞こえる。

「珍しく早起きじゃない。どこか行くの？」

「ちょっとね」

　理由を言うのは、なぜか気恥ずかしかった。

「朝ごはん、用意してるから食べていきな」

「ありがとう」

　トーストと目玉焼き。

　変わり映えのしない朝の景色が、今はどこかやけに穏やかに感じられた。

　しっかり食べて、歯を磨いて、服を着替える。

　Tシャツにジーンズ。普段どおり、飾り気のない自分らしい格好。

　玄関を開けると、昨日の雨が嘘みたいに晴れていた。

　空気は少し重たい。夏の湿気が肌にまとわりつく。

　集合場所までは、少し距離がある。

　それでも、足取りは思ったより軽かった。……理由は、言わなくても分かっている。

◇　◇　◇

　──早く着きすぎたかもしれない、と思った頃。

　向こうに、白いワンピースの姿が見えた。

　ねむだった。

　今日は髪を下ろしていて、軽く巻いた毛先が風に揺れている。

　昨日よりも少しだけ、大人びて見えた。

「おはよう。……ごめん、待たせちゃった？」

「ううん。こっちが勝手に早く来ただけだから」

　そんな他愛のない会話が、今は少しだけ特別に感じられた。

「じゃあ、行こっか」

　ふたり並んで、昨日と同じ道を歩き出す。

「そういえば、昨日の詩織さん……どんな感じだった？」

　問いかけると、ねむは少し考えるように言葉を選んでから、答えた。

「んー……声、ちょっと小さかったかな。周りも、なんだか静かだったし。

　急いでたみたいで、『明日話す』って、それだけ。

　怖がってた、ってほどじゃないけど……なんか、話しを続けにくい雰囲気だった。

　誰かと一緒にいたのかもしれない」

「……そっか」

「朝、LINE送ってみたけど……まだ既読つかなくて」

　ねむの声が、ほんの少しだけ沈んだように聞こえた。

　胸の奥がざわりと波立つ。

　思っていたより、軽い話じゃないのかもしれない。

　けれど、ねむの表情は崩れなかった。むしろ静かだった。

「……まあ、気づいてないだけかも。でも、なんか、ね」

「うん。行こう」

　俺の返事に、ねむは小さくうなずいて、足を速める。

　その背中を追いながら、胸の奥で、言葉にならない予感が静かにふくらんでいくのを感じていた。

　週末の通学路は、いつもより空が広く見えた。

　静かな校舎が、遠くにぽつんと浮かんでいた。

　まるで時間が止まったような、人気のない静けさ。

　けれどその沈黙には、何かがひっそりと待ち構えているような気配があった。

　校門の前で、ねむはスマホを取り出し、画面をしばらく見つめていた。

「……やっぱり、既読つかない」

　声は静かだった。けれど、その奥に、わずかな沈みがにじんでいた。

　続けて電話をかける。

　数秒の呼び出し音。けれど、通話は自動で切れた。

「寝てるのかな……ごめんね、付き合わせちゃって」

「いや、ねむさんが謝ることじゃないよ」

　そう返すと、ねむは小さく眉をひそめて、ふっと笑った。

「……その“ねむさん”って、やめて。なんか、くすぐったい。……ねむ、でいいよ」

「ねむ、ね……。じゃあ、そう呼ばせてもらうよ」

　自分の声が、少しだけ上ずっていたことに気づいた。

　それを察したのか、ねむは肩を揺らして笑っていた。

　校門の前でただ待っていても、何も始まらない。

　俺たちは、校舎のまわりを歩いてみることにした。

　校舎は、見た目よりも古かった。

　壁や廊下はくすんでいて、窓ガラスの隙間から入り込む風も、どこか冷たい。

　遠く、グラウンドの方から野球部らしき掛け声が聞こえていた。

　けれど、それすらも、この静寂の中では小さく、遠い。

　そのとき――

「きゃあああああっ！！」

　甲高い悲鳴が、空気を裂いた。

「校舎の中……！」

　ねむが先に反応していた。

　言葉より早く、足が動いていた。

　俺も、遅れて走り出す。

　正門を抜け、廊下を駆け、一階、そして二階へ。

　誰もいない校舎に、靴音だけが響き渡った。

　廊下の先、教室の前で、生徒がひとり、腰を抜かして座り込んでいた。

　「他の先生も呼んでこい！」という叫び声。

もうひとりの生徒が、階段を駆け下りていく。

　俺たちもその場に追いつく。

　集まっていた先生、生徒たちの隙間から、中を覗いた。

　そこで、時間が止まった。

　――理科室だった。

　古びたスチール扉の奥。天井から、少女が吊られていた。

　詩織だった。

　揺れていない。逆に、それが不自然なほど静かだった。

　風は吹いていないはずなのに、彼女の制服の裾だけが、どこかゆっくりと揺れているように見えた。

　足元には、倒れたパイプ椅子。

　その近くには、転がった500mlのペットボトル。中身はすべて床にこぼれ、水たまりのように広がっていた。

　淡く光が反射して、そこだけ別の時間が流れているかのようだった。

　机の上には、使われた注射器がひとつ。空のまま、横たわっている。

　誰も、言葉を発しなかった。

　教師も、生徒も。俺も、ねむも。

　ただ、その場に立ち尽くしていた。

　吸い込まれるように、目を逸らせずに。

「……ねむ」

　隣にいる気配が薄れていくような気がして、俺はその名を呼んだ。けれど、その声はかすれていて、届いたかどうかもわからなかった。

　耳鳴りのような静寂の中。

　自分の心臓の鼓動だけが、やけに大きく響いていた。

　誰も動けなかった。

　教室の空気が、遠くのほうで固まってしまったみたいだった。

　その沈黙を、教師のひとりが破る。

「警察……警察！　誰か、連絡を！」

　声の主は、黒髪をきちんと整えた若い教師だった。整った顔立ちなのに、今はどこか頼りなさげに見えた。

　彼は一歩踏み出し、ゆっくりと部屋の中へ入っていく。

　そのときだった。

　──パシャッ。

　湿った音が、教室の床に響いた。

　床に何かがこぼれていたのだろう。彼の足が、それを踏んだ。

　目を凝らすと、遺体の近くにいくつかの異物が転がっていた。

　片方だけのローファーが、床に転がっていた。

　そのすぐそばには、パイプ椅子。足場として使われたのだろう。

　そして──制服の胸元についていたはずの赤いリボンも、無造作に落ちていた。

　教室の天井。中央付近に、銀色の太いパイプが一本、横向きに走っていた。

　古い理科室によくある、薬品の煙やガスを外へ逃がすための換気設備だ。

　そのパイプにロープが掛けられ、一本の縄が真っ直ぐに垂れ下がっていた。

　先端の輪が、詩織の首を締めていた。

　そのすぐ脇には、500ミリリットルのペットボトルが横倒しに落ちていた。

　大量の水が、床一面に広がっていた。

　ペットボトルからこぼれたのだろうか──それにしては、多すぎる気がした。

　水は、遺体の下から滲むように広がっていた。

　まるで、彼女が流せなかった涙の代わりのように。

　もうひとりの年配の教師が、ポケットからスマートフォンを取り出し、慌ただしく番号を押していた。

「詩織！」

　女子生徒が二人、泣きそうな顔で教室に駆け込もうとする。

　だが、教師の腕に遮られて、それ以上は進めなかった。

　ねむは、その光景をただ見ていた。

　目を見開いたまま、夢の中にでもいるように。

　俺も、声が出なかった。

　思考は止まっていたのに、なぜか視覚と記憶だけは妙に冴えていた。

　──脳が、勝手に焼きつけていた。

　誰がどこに立っていて、何を言ったか。声のトーンまでも。

　しばらくして、警察がやって来た。

　制服の男たちが規制線を張り、俺たちは校舎の外へと出されることになった。

　俺はねむの隣に立った。何も言わずに。

　しばらくして、ねむがぽつりと呟いた。

「なんで……こんなことに……」

　かすれた声だった。

　震えていて、それだけで──泣いていると、わかった。

　少し離れたところに、さっきの女子生徒たちがいた。

　肩までの茶髪の子が、しゃがみこんで泣いていた。顔立ちは少し童顔で、まだ中学生のような幼さが残っている。

　もう一人──長身で黒髪のロングヘアの子が、そっと背を撫でていた。切れ長の目元が印象的で、どこか大人びた雰囲気だった。

　そのとき、警察官たちの会話が耳に入ってきた。

「……またか」

「あぁ、たぶん今回も同じ系統の薬物だろうな。検出しづらいうえに、仮に出ても新しく合成された成分だから、分析も捜査も難航してるらしい。……今年に入って、これで何件目だ？」

「死亡例だけじゃなく、使っただけのケースまで入れると、かなりの数になるらしい。“死薬師”って呼ばれてる売人が出どころだとか」

「噂が一人歩きして、都市伝説みたいになってるらしいな」

　耳が、勝手にその言葉を拾っていた。

「まあ、今回もたぶん不可解な点はなし……自殺で処理されるだろうな」

　その瞬間、隣でねむが動いた。

「詩織は……そんな子じゃありません！」

　震える声だった。けれど、その一言に、抑えきれない感情が詰まっていた。

「前の日、私、電話で話しました。詩織、怯えてたんです……絶対に、事件です！」

　警察官は困ったように頭を掻き、目を逸らしてどこかへ行ってしまった。

　しばらくして、年配の刑事がやって来た。

　事情を聞いて回っているようだった。

「少し、お話を伺ってもいいですか？」

　──どうやら、次は俺たちの番らしい。