↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
人間館 ―絶滅危惧種ヒトの飼育記録―  作者: 智珠
第五章 譲渡

この作品ページにはなろうチアーズプログラム参加に伴う広告が設置されています。詳細はこちら

62/106

第062話 跡の幅

呼び名の届出に係る様式の説明(抄)


様式の名 第四号様式(家庭内の呼び名)

記入の欄 第四欄

添えた書類 譲渡の証書の写


一、様式の性質


本様式は、相手方が家庭内で用いる呼び名を届け出るために置いた。届け出る義務は無い。届け出ない場合の扱いも定めていない。


本年度に受理した届出は八十七件であり、前年度は九十一件になる。


届け出ない相手方の数は当窓口で数えていなかった。数える欄も設けていない。


提出の期限を定めた記載は本様式に無い。窓口で口頭により示した例の数も数えていなかった。


本様式の様式番号は第一号から第七号までの中の第四号であり、第一号から第三号までは譲渡に係る。


本様式は窓口の前の台へ置いてあり、台の上の残りは本日の朝で四十二枚であった。


二、記入出来ない名称


園において用いた名称は記入出来ないものとした。記入出来ない旨は本様式の裏にある。刷りの位置は下の端になる。


裏の文字の大きさは、表の三分の一とした。定めた書面は当窓口に無かった。作った者も残っていない。


記入出来ない理由は本様式に記していない。問われた例は本年度に四件ある。四件とも当窓口では答えていない。


答えなかった旨を記す欄も、本様式には無い。


裏の刷りは本年度の初めに版を替えたが、前の版の文言は当窓口に残っていなかった。


三、記入の要領


呼び名は第四欄へ記入させる。欄は用紙の中ほどにある。幅は五字ぶんとした。


五字を超える場合の扱いは定めていない。超えた例は本年度に六件ある。六件とも受理している。


記入は相手方が行う。当該の個体に記入させた例は、当窓口の記録に無かった。


記入の場所は問わず、窓口の台で記入した相手方は本年度に二十二件であった。


筆記具の指定は置いていない。鉛筆で記入された届出は本年度に九件あった。


鉛筆の届出を書き直させる扱いも定めておらず、九件はいずれもそのまま綴じた。


四、訂正


記入を誤った場合は、二重線を引いて訂正させる。跡を消させる扱いは置いていない。消した届出を返した例も無かった。


訂正した届出は本年度に十一件であった。訂正の理由を記す欄は本様式に無い。


十一件のうち二重線が第四欄に引かれていたものは七件で、残る四件は他の欄であった。


窓口へ出す前に相手方が自ら直した例の数は、当窓口では把握していない。


受理の際に欄の状態を検める手順も置いていない。検めた旨を記す欄は本様式に無かった。


五、届け出た後


届け出た呼び名を変える手続は定めていない。変えたい旨の申し出は本年度に三件あった。


三件とも、新しい届出を出させて処理した。前の届出を廃する扱いは置いていなかった。


廃していない届出の綴りは、当窓口の棚の下段へ置いてある。


綴りの厚みは本年度分で三寸ほどであり、前年度分は別の棚へ移した。


移した先の棚の場所を記した書面は、当窓口に無かった。


──────────────────


「今日が期限だ。月の末日までに出す」


 男の人の口が動く。目は紙の上から離れない。

 器が四つ並ぶ。四角いものと、白い液体と、細く切った赤いものが入っている。赤いものは昨日も出た。

 切り方は昨日より細い。四角いものは焼いてある。色の濃い面が上を向く。

 触ると、下の面が温かい。熱は持ち上げるまで残る。


 白い液体を飲む。みぞおちの下まで温かさが下りる。

 下りる速さは、十九日に施設で飲んだものより速い。


 噛むと、口の中で音が出る。音は自分の耳の内側から来る。

 園の食堂では、この音が周りの音に混ざって聞こえなかった。

 ここでは三人ぶんしか鳴らない。自分の音が一番大きく届く。


 翔太は左の椅子にいる。

 膝の上に丸いものを載せている。昨日の丸いものと同じになる。線は二本入っていた。


 この子は私を見て、それから器へ目を落とす。目が動くまでに二つ数える。


「ねえ、名前つけようよ」


 声が出る。この子の声は高くて、途中で一度裏返った。十一日の間、この家で聞いたのは足音と物の音になる。

 今日は声がある。

 声の高さは女の人より上になる。切れ方が早い。


「そうね。翔太が決めていいわ。あなたも名前があるほうが困らないわね」


 女の人が振り返る。手は動いたままになる。


「園の名前は使えない。紙にそう書いてある」


 男の人が言う。書いてある場所は言わない。

 私の名は二字になる。園の紙にも、板にも、その二字が入っていた。声で呼ばれる時も同じものが返る。

 その二字は私が数を数えられるようになる前からある。使えない、と言われた。理由は誰も言わない。

 紙に書いてある、と言う。書いてある紙は、いま机の上にある。


「じゃあ俺が名前決める」


 翔太が言う。丸いものを机へ置いた。机に当たった音は乾いている。

 この子は天井を見る。それから口を動かす。声にはならない。

 天井を見ている間、椅子の脚が二度床を擦った。擦る音は前と後ろで違う。

 動いた回数は三度になる。三度とも唇の形が違う。


 一度目は横に開いて、二度目は前へ出て、三度目は上下に離れた。


 三度目の後で、この子は目を天井から下ろす。

 下ろした先は机の板になる。見たままで、指の腹が一度そこを押す。押した跡は残らない。


「ミミがいい。それにする」


 言い切る。語尾は伸びない。


「呼びやすいわね。翔太が決めたんだから、あなたもそれでいいわね」


 女の人が笑う。声は硝子の手前で止まり、窓口の内側までは行かない。


「ミミ。ミミ。ミミだよ」


 翔太が三度言う。三度とも少しずつ違う。

 二度目と三度目の間だけ、息を継ぐ音が入った。

 一度目は上がって、二度目は平らで、三度目は下がる。


 この子が私を見ている。目の高さは私の胸のあたりになる。


 見られている間、私は手を膝の上へ置いた。指は開いたままになる。

 園では手を後ろへ回す決まりだった。ここでそれをすると、女の人が直す。


 直された回数は十一日で四度になる。最後は昨日で、その後は前へ置いている。


 私は頷く。首は一度下がる。下げてから戻すまでに二つ数えた。

 園では一つで戻している。

 二字だ。前のものも同じ数だった。同じ数の字が入れ替わる。


 音の並びは違う。前のものは口を横に開いて始まった。新しいものは、唇を一度合わせてから開く。

 合わせる回数は二度になる。


 合わせる時に、上と下の唇が触れる。触れる場所は真ん中より右へ寄った。


 園の紙にあった二字は、口を開いたまま終わった。終わりに唇が合わない。

 新しいものは合ってから開く。


 私は口の中で二度やってみる。声は出さない。二度目は唇の合いが浅くなった。

 浅いと早く終わる。合いが浅いと、音も薄くなった。


 この子の目は私の顔にある。首から下へは動かない。見られている間、私は口を閉じたままでいた。

 開ける形を作らなかった。翔太が机の上で指を動かした。人差し指で、板へ形を書く。

 指は乾いていて、跡は残らない。跡が付かず、二度書いた。


 一つ目の形は、下ろす線が二本で、上に短い線が一本つく。

 二つ目も一つ目に重なる。字の形が二つ並ぶ。

 線の数は三本と三本で、合わせて六本になる。


 私は指の先でその上をなぞった。板は翔太の指の分、温かい。


 なぞり終わると、この子が笑った。笑い声は二つで切れる。二つ目が短い。


 短いほうで口が閉じた。男の人が紙の第四欄へ何かを書く。鉛筆の音は三度切れる。


 三度のうち、二度目が一番長い。長さは一つ数えるほどになる。


 書き終わると、この人は紙を裏返して、裏の下を指で押さえた。


「ここに書いてある。園の名前は使えない」


 押さえた場所の字は小さい。表の字の三分の一ほどになる。

 刷りの色は本文より薄い。薄いので、光の角度で消える。

 私はその大きさを、指の爪と比べた。爪の半分より小さい。


 小さい字の並びは四行ある。上から二行目を、この人の指が押さえていた。

 私の名は二字になる。園の紙にも、板にも、その二字が入っていた。

 板の字は彫ってあって、指を当てると溝が分かる。溝の深さは爪の半分になる。


 女の人が私の横へ来て、肩へ手を置く。

 十一日の間、同じ場所になる。置く力は昨日と等しい。肩の骨の上ではなく、少し内側へ来る。


「よかったわね。これであなたも名前ができたのよ。ちゃんとした名前が」


 言ってから、この人は私の椅子の背へ手を置いた。置いた先は座面ではない。肩へ置くつもりだったのだと思う。

 手はそのまま背に残った。


 直さない。私も動かない。手が離れるまでに六つ数える。


 できた、と言われた。前のものがどうなるのかは言わない。


「はい。書けますか」


 私は訊いた。訊いてから、指を膝の上へ戻す。


 女の人は笑った顔のまま私の肩を二度叩く。答えは無い。叩く強さは変わらない。

 二度目は少し下へ来る。男の人が紙を折る。回数は二回になる。


 折った紙を、内の物入れへ入れた。その時に紙の角が見える。


 角は一つだけ擦れている。丸いのは右の下になる。


 私は机の板をもう一度見た。跡は無い。

 無いところに、線が六本あったことだけが残る。


 男の人が上着を着る。袖を通す順は右が先で、左が後になる。女の人は鏡の前で二度止まった。

 止まる場所は変わらない。私には替える服が無い。園から着てきたものを、袋から出して着る。

 袋へ戻す時に、口を二度折るのは私が決めた。誰にも言っていない。


 九時十分に、四人で家を出る。翔太も来た。道は乾いていて、風は北から来る。

 二十五日は東からだった。道は家の前で一度折れて、そこから広くなる。そこは車が二台通れる。

 折れたところの塀は途中で色が変わっていた。境の高さは私の腰になる。

 北の風は鼻の中が乾く。乾くと匂いが遠くなる。遠くなっても、道の途中で一度、土の匂いが来た。

 匂いの出所は畑になる。


 畑には何も植わっていない。土の色は表と下で違う。

 表は白く乾いていて、掘り返した筋の中が黒い。


 歩く順は男の人が前で、女の人が次になる。私は三番目だ。翔太は場所が決まらない。

 前へ出たり、後ろへ回ったりする。


 回る時に、この子の袖が私の腕へ二度当たった。当たっても謝らない。


 園の廊下では、体が触れた者が互いに一歩下がる決まりがあった。

 ここで下がるのは私だけになる。空いた幅は、次の人が通るまで残った。


 窓口の建物は白い。段は三つある。今日の段は湿っている。

 濡れた段は、乾いた段より足の裏が滑らない。

 扉は手で押す型で、押す側の板だけ色が抜けている。色の無い形は掌より大きい。私は男の人の後から入った。

 扉が戻る速さは、園の裏の扉より遅い。中は椅子が五列で、一列に六つある。座っているのは七人になる。

 二十五日は十一人いた。四人少ない。

 七人のうち、五人は大人で、二人は大人より小さい。背の低い片方が子どもだ。

 もう片方は私くらいの背丈で、椅子の端に座っている。

 空気の匂いは紙と、床から来るものになる。洗剤は家のものより辛い。辛いのは施設の処置室に近い。

 近いだけで同じではない。男の人が紙を一枚取る。機械の口から出る時に短い音が鳴る。

 印は「二二」だった。壁の板は「一五」を出している。

 椅子の座面は布ではなく、固いものが張ってある。

 座ると膝の裏が浮いた。その分、踵に重さが来る。六日前は膝の裏が着いていた。


 着かないのは、今日の座り方が浅いためになる。腰は背もたれから指の三本ぶん離れている。


 七つ待つ。七つのうち、二つは呼ばれても誰も立たなかった。

 その番号は、板の上で一つ数えるほど残って、それから次へ行く。


 四列目の端に、大人が二人と、私と同じ背丈の者が一人いる。

 その者の靴は新しい。踵の側が白いままになる。


 二人のうちの片方が口を動かした。音は三つ出る。三つのうち、二つ目が一番高い。

 三つ目は下がった。その者の膝の上には何も無い。手は膝の縁を握っている。

 力の強さは指の先の色で分かる。二本だけ色が抜けていた。


 その者が首を回した。動かすまでに一つ数える間がある。

 首は途中で一度止まって、それから残りを回した。


 番号が呼ばれて、大人が二人立つ。その者は少し遅れて立った。

 遅れた幅は、腰が浮いてから膝が伸びるまでのぶんになる。


 私はそれを見ていた。その間に自分の膝が二度動く。

 動かそうと思ったのではない。動いた後で気づいた。


 三人が窓口へ行って、四つ数えるほどで札の数が変わる。

 その後も、その者は窓口の板の前に立ったままでいる。


 板の前で、大人の片方が振り返って何か言う。口の動きは短い。その者は動かない。

 動いたのは、もう片方が肩へ手を置いた後になる。


 置いた場所は肩の骨の少し内側だ。朝に私の肩へ置かれた場所と同じになる。


 立っている位置は、大人二人の後ろで、板から一歩ぶん離れていた。

 この一歩の幅は、私が朝に台所の入口で空けているものと近い。


 待つ間、翔太は椅子の上で足を振る。足の裏は床に着かない。

 振る回数を、私は数えた。四十を過ぎて、そこで止める。


 止めた後、この子は私を見る。長さは一つ数えるほどになる。


「あんた、今日からミミ」


 私は頷く。


 翔太はもう一度足を振り始める。今度は数えない。

 女の人は膝の上で手を組んでいる。

 組んだ指は開かない。男の人は立って、壁の掲示を読む。時間は二分ほどになる。


 六日前は掲示を数えた。今日はそうしない。目は先に掲示の下の壁へ行く。

 壁の下に、椅子の背が擦った跡が横に走っていた。跡は膝より少し上を通る。


 跡の色は壁より濃い。濃さは端まで揃わず、真ん中が深い。

 真ん中が一番濃いのは、椅子の置かれた数のぶんだと思う。数えたのではない。


 掲示の紙は五枚ある。上の一枚だけ角が反っていなかった。

 番号が呼ばれて、三人が窓口へ行く。私も立つ。そう言われたのではない。

 三人が立って、私も立った。窓口の板は腰の高さより上にある。板の縁に硝子が入っている。

 硝子は施設のものより薄い。向こうの人の顔が、輪郭まで見える。


 係の人の指は先が平たい。爪は短く切ってあって、白い部分が無かった。

 六日前の係は別の人で、あの人の爪には白い部分があった。


 係の人が紙を受け取って、第四欄を見る。それから、指で二度なぞる。

 なぞってから、この人は顔を上げて何か言った。声は硝子で低くなる。言葉の切れ目は三つあった。

 中身は分からない。

 女の人が答える。男の人が続けて口を開いた。翔太は板の下を見ている。


 係の人が机の下から別の紙を出して、二つを並べる。

 それから、右の紙の同じあたりを二度指した。二度めも先と重なった。


 女の人がまた答える。今度は男の人が黙っている。


 答えの間に、係の人の目が一度私へ来た。向いた長さは短い。目は私の顔ではなく、肩の高さのあたりで止まる。

 それから紙へ戻った。


 私は自分の肩を見た。服の縫い目が内へ寄っている。

 その筋に、光が一本だけ入る。


 係の人が女の人へ何かを訊く。女の人が首を横へ振った。

 幅は小さい。二度で止まって、三度目は無い。

 係の人が判の柄を持ち上げて、下の布へ二度当てる。当てる音は湿っている。

 その後で、紙の上へ下ろした。


 判は柄が木で、握るところだけ色が濃い。使った手の数のぶんになると思う。

 思うだけで、数えられるものは何も出ていない。


 係の人が判を押した。音は乾いている。二度鳴る。

 二度目が短い。あとの一つは紙の端に近いところで鳴った。


 紙が窓口の内側へ入る。入る時、手前の紙が一度めくれた。

 めくれたのは端の三分の一で、下の紙の白いところが見える。

 係の人はそれを直さない。

 次の紙を上へ載せて、めくれた分は下敷きになった。棚は二十五日の位置から動いていない。束の数は数えなかった。


 係の人が別の紙を出して、女の人へ渡す。薄い紙になる。

 枠は三つあって、上の一つに字が入っていた。


 女の人がそれを畳んで、鞄へ入れる。畳む回数は二回になる。


 帰る前に、私は窓口の板の上を見た。

 係の人の手が、まだ第四欄の紙に載っている。


 紙は横向きになっていて、私の側からは逆さになる。

 字は形だけが先に来た。


 第四欄の中に、二字がある。私から見ると右にあった。

 二字の左に、線が二本引いてある。二本の線の下に、字の形が残っていた。


 残っている形は薄い。それでも、消えてはいない。


 消した跡の幅は、いま書いてある二字より広い。


 二字の右には余白がある。幅は二字の一つぶんを超えた。

 欄の下の線は端まで真っ直ぐで、途中で一度も切れていない。

 線の上を、二字と跡が並んで載っている。跡のほうが低い。

 跡は左に寄っていて、余白は右に寄る。欄の中で二つが離れている。


 私はそれを見た。三つ数えるほどの間になる。目は跡のほうへ二度戻った。

 見ている間、硝子に自分の額が映っていた。薄くて、輪郭だけになる。係の人が紙を裏返した。


 向きが変わると、跡は見えなくなる。


 裏の下に、朝と同じ小さい字の並びがある。

 係の人はそこを見ない。紙をそのまま束の上へ置いた。


 四列目の者は、まだ板の前にいた。

 窓口の紙が動く音がする。私はそちらを向かなかった。見ないことを決めたのは、見た後になる。


 窓口を出る前に、私は入ってきた扉をもう一度見た。押す側の板の色が抜けている。

 抜けた形は掌より大きくて、縁のところが一番薄い。


 外へ出る。段を三つ下りた。行きと変わらず、足の裏は滑らない。

 外の空気は中より冷たい。首の後ろから先に来る。


 帰りの道で、翔太が前を走る。足音は五度で切れる。

 その場所で、この子は振り返った。


「ミミ、はやく来いよ」


 道の端に細い水路がある。水は流れていて、底に葉が三枚沈んでいた。どれも同じ向きで、先が下流を向く。

 動かないのは石に挟まっているためだ。水の面から匂いが上がる。園の水路のものより薄くて、土の匂いが混じっていた。


 私は歩幅を大きくする。八歩で追いつく。歩幅の差は足の裏の半分ほどだ。

 追いついた後、また元の歩幅へ戻した。


 女の人が笑う。男の人の口は動かない。歩幅は行きと変わらない。靴の中で、右の踵が布に触れている。


 帰りの道で、翔太が二度立ち止まった。一度目は塀の穴を覗く。

 二度目は何も見ずに立ち止まって、それから走り出した。


 私は二度とも待った。その間、女の人は先へ行って、一度も振り返らない。


 靴を脱いだところで、女の人が時計を指した。指の先は文字の板の右の下にある。

 昼の食事は台所で済ませた。器は一つで、中は白い粒だ。粒からは湯気が出ていない。

 粒は指で押すと潰れる。潰した二粒を、私は皿の縁へ寄せて置いた。


 女の人は自分のぶんを座って食べる。私のぶんの置き場は流しの横になる。

 置き場を決めた者は、十一日のうちに一度も言われていない。


 昼の器は台所で受け取った。座らずに食べる日と、座る日がある。

 今日は座る日になる。決めたのは女の人で、私に理由は来ない。

 昼を過ぎて、私はリビングの端へ座る。長い椅子の右になる。

 窓に近い。座り続けると布が沈む。深さは指の四本ぶんだ。


 外の道を人が通る。速さは二通りあった。速いのは窓の端から端まで四つ数える。

 遅いのは七つになる。その二人は、途中で一度止まった。止まった場所は塀の前だ。


 止まっている間、片方の手が動く。指す先は道の向こうになる。


 卓の上に、薄い紙が置いてある。窓口でもらったものだ。枠は三つで、上の一つに字が入っている。

 下の二つは白い。字は逆さではない。表を上にして置いてある。

 それでも読めない。読めない字は、大きさだけが手に残った。

 上の枠の字は、家の紙より小さい。家の紙の三分の二ほどになる。


 紙の下に、印の輪郭が薄く透けている。裏から押した印になる。

 透けている輪郭は円で、中の字は読めない。円の大きさは爪の一つぶんだ。


 紙の匂いは、園の掲示の紙と違う。園のものは埃の匂いが上にあった。

 いま卓にある紙は、印の押してあるところが少し湿っている。


 窓の外を車が通る。止まったのは一台で、隣の家の前だった。

 扉の音が二度して、それから動き出す。


 窓の硝子は下の四分の一が曇っている。白いのは外になる。指で押しても取れない。

 落ちないので、そこだけ道の色が薄い。

 薄いところを、私は昼の間に七度見た。数えたのは三度目だ。

 翔太が階段を下りてきて、丸いものを拾い、そのまま上がる。

 拾う時に一度私を見る。今日は口を動かした。


「ミミ、これ落ちてた」


 二字が私の側へ来る。来た二字は、朝に聞いたものと同じ並びになる。


 二階から音が落ちてくる。丸いものが床へ当たる音で、三度続いた。三度目だけ間が長い。

 その後に、足音が二つ来る。


 紙の端は卓の縁と揃っていない。置いたのは女の人ではなく、鞄から出した男の人になる。

 置いた時の向きで、昼から一度も動いていない。


 私は椅子の右へ座ったままでいる。

 布の沈みは残る。元へ返るのは立ってから一つ数えるほどだ。立たなければ沈んだままになる。


 夕方、廊下の窓が赤くなる。光は床の上を動く。

 先は台所の側で、二十五日と方向が揃う。


 女の人が台所で私を呼んだ。音は短い。私は立つ。

 立ってから、自分の足が動いたことに気づいた。


 二字で私が動いた。台所へ入る手前で、私は指を襟の内側へ一度入れる。紙はそこにある。


 夕方の光は窓の下の枠で切れて、床へ届く。落ちた形は細長い。

 長さは畳の縁の半分ほどで、動く先は台所の側になる。


 台所で器を三つ受け取る。運ぶ順は上から私、男の人、翔太になる。

 卓へ置くと、三つとも同じ音がした。


 器の中の白い粒は、朝より柔らかい。噛む回数が少なくて済む。私は十二で飲み込んだ。

 粒の一つが皿の縁へ残った。指で寄せると、三つに割れる。

 園では飲み込むまでの数が決まっていた。夕食の間に二字が四度出た。女の人が二度で、翔太が二度になる。

 男の人は一度も言わない。この人は私を呼ばずに、器を指す。


 食べ終わると、女の人が器を流しへ運ぶ。

 私は三つを両手で持った。持つ時に、上の器の底が下の器の縁へ当たる。当たる音は一度出る。


 流しの水の音は、園の洗い場より高い。管が細いのだと思う。

 そう考えただけで、管は見ていない。


 布巾は流しの縁へ掛けてある。向きは折り目が手前になる。

 十一日とも同じ向きだ。決めたのは私ではない。


 食べ終わってから、翔太が机の板をもう一度指でなぞった。

 なぞる場所は朝と同じところになる。跡は残っていない。


 この子はなぞってから、自分の指を見た。指にも跡は無い。


 夜、私は二階の部屋で布団の上に座っている。

 枕を持ち上げると、下は何も入っていない。

 持ち上げた分、布の面に窪みが残った。窪みは頭より小さい。


 この枕は園のものより高い。中の綿が偏っていて、右が厚い。右を頭の下へ置くと、朝に首が痛くなる。

 この家で二度あった。


 園の枕の下には紙が二枚あった。片方に百九十四、片方に五十八。

 二枚とも、三月十九日の朝に置いてきた。


 置いてきた二枚は、いまも園にあると思う。誰も動かしていない。

 布団へ入る前に、窓の外を見た。屋根の色は朝より暗い。雲は取れていて、明かりの点いている窓が四つ見える。

 四つとも二階になる。

 私の部屋の明かりを消すと、外の四つが少し近く見える。

 それでも数は変わらない。


 枕を戻すと、布の面に窪みが一つ残る。窪みは頭より小さい。

 窪みへ頭を入れると、位置が一つぶん右へずれた。


 窓の外に明かりが四つ点いている。四つとも二階になる。

 二十五日の夜は五つだった。一つ減っている。

 私は指を二本立てる。それから下ろす。

 立てた二本は、名の字の数になる。前の二字も同じ数だった。数は変わっていない。


 同じ数の字が入れ替わって、片方だけが残る。


 残ったほうを、この家では誰も言わない。私も口に出さずにいる。


 園の紙にも、板にも、その二字はまだ入っていた。場所は指の高さで覚えた。

 板の下から三つ目で、指の付け根の高さになる。


──────────────────


呼び名の受理の通知


宛先 届出をした相手方

方法 窓口における手渡し

控の枚数 二枚


一、受理した届出


第四号様式(家庭内の呼び名)一通を受理した。受理の日は本日になる。書式は第四号のままとした。


添えた書類は譲渡の証書の写一通であり、原本との照合は行っていない。


照合を要する旨の定めは本通知の様式に無く、要否を判断した者も記していない。


二、記入の内容


第四欄に記入があった。記入された文字は二字である。文字そのものは本通知に写さない。


写さない理由は、写す旨の定めが無いためである。写した例も本年度は無い。綴りにも残っていない。


欄の幅は五字ぶんであるから、右へ三字ぶんの余白が残った。扱いは定めていない。埋めさせた例も無い。


三、訂正


本届出に訂正の記載は無かった。記載の無い届出は、訂正の無かったものとして処理した。


処理の後に欄の跡を確かめる扱いは置いておらず、確かめた例も本年度に無かった。


四、記入した者


記入は当窓口の前で行われたものではなく、記入した者の氏名は本通知に記さない。


記す欄を本通知に設けていないためであり、設けなかった理由は当窓口で把握していなかった。


五、控


控は二枚とした。一枚は当窓口の綴りへ入れてある。もう一枚は相手方へ渡した。


当該の個体へ渡す控は作成しておらず、作成しない旨を定めた書面は当窓口に無かった。


六、本通知に記さなかった事項


記入された二字そのもの、記入した者、記入の日時は本通知に記していない。


いずれも記す欄を設けていないためである。検討した記録は当窓口に無い。検討させた例も無かった。


本通知をもって、当該の呼び名は受理されたものとする。当該の個体への通知は行わない。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。