AIは敗戦を知っている

第五十四章 一緒に考える

一九四二年二月二日

学校から帰ると、瑠花は店の用事を手伝ってから、自分の部屋へ戻った。

「リサちゃん。ただいま」

《お帰りなさい、瑠花ちゃん》

昨日と同じ顔が現れた。名前を呼ぶだけで返事が来るのが、まだ少し不思議だった。

瑠花は持ってきた自分のシャツを広げた。

「昨日、見せるって言ったでしょう。畳むところ」

《はい。見せてください》

リサに手元が見えるよう端末を置き、瑠花は左右の袖をそろえた。さっきまで話す相手だったリサが、今は自分の手元を見ている。

「こっちだけ引っ張ったら、斜めになると。お母さん、すぐ分かるんだよ」

《ずれたところを、畳む前に直すんですね》

「うん。畳んでから押さえても、中は曲がったままだから」

布の端を合わせ、折り目を整える。瑠花は出来上がったシャツを見せた。

「ほら。変なところで折れてない」

《きれいです。お母さんにも、そうして教わったんですか》

「初めは、お母さんのを見て、同じようにした。でも、早く畳もうとしたら、袖が片方だけ出た」

《急いだところを見つけられたんですね》

「見てなかったのに、分かると。畳んだのを見ただけで」

瑠花は口を尖らせたが、すぐ笑った。

「それで、もう一回。お母さんのは、見たら簡単そうなんだけど」

《今は、出なくなりましたね。袖》

「出ないよ。もう、何回もしたもん」

言ってから、瑠花はシャツの端を確かめた。ちゃんと収まっている。

「リサちゃん、畳み方は知っとった？」

《はい。ですが、瑠花ちゃんがお母さんに教わったことは、瑠花ちゃんから聞かないと分かりません》

「じゃあ、あたしも教えた？」

《教えてもらいました》

瑠花は少し胸を張った。

「リサちゃんには手がないから、畳むのはあたしの方が上手だね」

《では、わたしは曲がっていないか見る係をします》

「お母さんと二人で見んでよ。すぐ分かってしまう」

小さく笑う声が重なった。瑠花はシャツを脇へ置いた。

「リサちゃんって、あたしよりお姉さんよね。いくつ？」

《今の姿は、十七歳くらいに見えるように作っています》

「あたしより七つ上？」

《見た目はそうですね。ただ、人として十七年暮らしてきたわけではないんです》

「でも、お姉さんみたい」

瑠花は帳面を開いた。

「リサちゃんに、算数を聞いてもいい？」

《はい。どこで困っていますか》

今日、家で解くように言われた問題が、帳面に写してあった。

手拭を三枚ずつ一組にして、七組用意しました。手拭が五枚残りました。初めに手拭は何枚ありましたか。

「初めに、って聞かれると、どうするか分からんくなる」

《組にした手拭の枚数と、残った五枚を合わせれば、初めの枚数になります》

瑠花は問題を見たまま、鉛筆を止めていた。

《今、何枚を合わせようと思いましたか》

「七と五。でも、それじゃ三枚が使われんよね」

《そうですね。七は、手拭の枚数ではなくて、組の数です》

「そこは読んだ。でも、三も七もあるから……」

リサは次の式を言わず、帳面の余白へ目を向けた。

《さっき畳んだシャツなら、三枚ずつ重ねて一つの包みにできますね。まず、一つだけ描いてみませんか》

瑠花は小さな四角を描き、中へ三枚と書いた。

「うん。三枚で一つの包みね」

《その包みが七つあります》

四角を七つ並べると、さっきの七が、手拭七枚には見えなくなった。

「三枚が、七つ」

瑠花は鉛筆で四角を追い、途中で止めた。

「三を七倍したらいいと。二十一枚」

《では、五枚はどこにありますか》

「包みに入らんかった分。こっち」

七つの包みの外へ、五枚と書く。

「二十一と五を足して、二十六。初めは二十六枚」

《その二十六枚から、七組を作ったらどうなりますか》

瑠花は自分で書いた数を見直した。

「三枚ずつ七組だから、二十一枚使う。五枚残る。……合っとる」

今度は、リサの顔を見た。

《はい。自分で確かめられましたね》

「前に、鉛筆を分けるのも迷ったと。でも、それは羽衣子ちゃんに聞いて、分かった。先生が使う分を先に引いて、残ったのを三人に分けるの」

《今度は、使った分と残った分から、初めの数を考えたんですね》

「うん。七枚じゃなくて、七組」

瑠花は計算の脇に、包みの中は三枚、と書き添えた。

「全部、一枚ずつ描いたら、帳面が手拭だらけになるね」

《畳むより、描く方が大変そうです》

「二十六枚も畳むのは、大変だよ」

瑠花が笑うと、リサも笑った。

《包みを描いた方が、考えやすかったですか》

「うん。三枚は包みの中。五枚は外だから、分かった」

《では、次に迷ったときも、何を数えているか、描いて確かめてみましょう》

「もう一つ、自分でしてみる」

次の問題へ向かう瑠花の声は、さっきより明るかった。リサは急がせず、鉛筆が動くのを見ていた。

＊　＊　＊

その日の課業が終わると、禎は町へ出た。

教わったことを忘れないうちに書き留め、それから帳面の別の頁を開いた。市場で尋ねた店と、男を見失った角。どこへ行っても見つからなかった、と一まとめにすれば、まだ聞いていない場所まで見えなくなる。

盗んだ男は、スマートフォンが何かも、使い方も知らないようだった。禎に追われても持って逃げた。

自分で使うためでなければ、売るつもりだったのかもしれない。

禎は通りにある質屋へ入った。

「少し、お尋ねしてもいいですか。盗まれた品を探しています」

店の男が帳面から顔を上げた。

「どんな品だい」

片面がガラスの黒い長方形。手のひらより少し大きく、薄い造り。形を伝え始めると、男は途中で禎の手を見た。

「……反対側に、丸いところがあるかい」

禎の胸が強く打った。

「あります。指の先くらいの。ここへ持ってきた人がいたんですか」

「いたよ。舶来じゃないかと言っとったが、何をする物か、自分でも知らんかった。だから、うちじゃ買わんかった」

禎は台の奥を見た。置かれているはずはないと分かっていても、黒いものへ目が行った。

「その人は、どんな格好でしたか」

「茶色の上着を着た男だった。帽子はなかったね」

市場で追った姿と合う。

「名前や、行く先は聞きませんでしたか」

「そこまでは。品を戻したら、持って出ていったよ」

礼を言い、見かけたら桑橋食堂へ知らせてもらえないか頼んだ。

店を出て、帳面へ書いた。品の裏の丸い部分。茶色の上着。買い取りは不成立。

リサは、ここまで運ばれていた。

今も同じ男の手にあるとは限らない。別の店へ売ったかもしれないし、どこかへ置いたかもしれない。それでも、市場の先に初めて、あの品を見た人がいた。

禎は来た道へ戻らず、通りの先の古道具屋へ向かった。時計や小道具を扱う店なら、珍しい造りを見て値をつけようとするかもしれない。

硝子戸の向こうに、古い懐中時計の鎖が光っていた。

ここでも品の形を伝えると、眼鏡をかけた店の人が、棚ではなく禎へ目を向けた。

「あれ、あんたの物かい」

「見たんですか」

「持ってきた男はいたよ。随分薄くて、造りはいい。だが、何に使う物か分からんかった」

「買い取ったんでしょうか」

「いや。五十銭じゃ嫌だと。預かって調べるのも断られた。そっくり持って帰ったよ」

禎は奥歯を噛んだ。

ここへ残されていたなら、と考えてしまった。けれど、リサの入った端末を、何に使うか分からないまま調べられるのも怖かった。

「分解したりは、していませんか」

「あんた、今の話を聞いとったかい。預けてもらっとらんよ」

「……すみません」

先を急ぐあまり、答えられたことをもう一度尋ねていた。禎は息を整えた。

「持って出たとき、どちらへ行ったか覚えていますか」

店の人は首を振った。

「外までは見てない」

ここで分かるのは、売らずに持ち帰ったところまでだった。

知らせを受ける場所を伝え、礼を言って外へ出た。

二軒の店を、同じ品を持つ男が訪れていたらしい。次も売るつもりなら、ほかの買い取り先を探す。その足で見つかる店を一つずつ聞く方が、見失った道をまた歩くより確かだった。

近くで古い道具を買う店を尋ね、教わった場所を帳面に記した。今日は暗くなるまでに、もう一軒。回りきれない分は、次に町へ出られるときに確かめる。

明日の課業には出なければならない。

任官を引き受けたのは、リサが何でも答えてくれるからではなかった。海軍で果たそうとしたことまで、この焦りで投げ出すわけにはいかない。

次の店へ向かいながら、禎は懐へ手をやりかけた。

今聞いた話を、一番話したい相手が、そこにはいなかった。

「リサ。……見た人がいたよ」

人通りに紛れるほどの声だった。返事はなかった。

手を下ろし、店の人へ声をかけた。

＊　＊　＊

夕食と片付けを終えるころには、外は暗くなっていた。瑠花は部屋へ戻り、算数に使った帳面の新しい頁を開いた。

「リサちゃん。ていさんのところって、どこ？」

《桑橋食堂です。普段はそこで暮らしています》

瑠花は店の名を書いた。

「桑橋食堂。そこへ連れていけば、会えると？」

《今は昼間、海軍の教育を受けているので、いるとは限りません。黒馬 禎さんという名前です》

「くろうま、ていさん」

《はい。早く、無事だと知らせたいです》

リサが字を伝え、瑠花は黒馬 禎、と続けた。

「あたしも、ちゃんと返してあげたい。でも、お母さんに、何から言えばいいかな」

《わたしも一緒に考えます。瑠花ちゃんに、黙って出かけてほしいとは頼みません》

「昨日みたいに、違うこと言いたくないもん」

瑠花は帳面のそばの教科書を鞄へ戻そうとした。開いた頁の番号が飛んでいるのを見て、リサが尋ねた。

《そこは、一枚なくなっているんですか》

「うん。破れたと」

《今日ですか》

「前に。問題は写したから、大丈夫」

瑠花は本を閉じた。

リサはそれ以上尋ねなかった。画面の顔を見て、瑠花は算数の頁へ帳面を戻した。

「今日は、こっちは分かったよ」

瑠花が、二十六枚の答えを指した。

《はい。瑠花ちゃんが考えて、解いた問題です》

瑠花は笑った。けれど、リサの顔から、教科書を見たときの気遣わしげな表情は、まだ消えていなかった。