君の笑顔が、本当になるまで

５-４) 友達から始めましょ

十月十二日。

秋の空気は、少しずつ夜の冷たさを含むようになっていた。

日が沈むのも早くなった。夕方を過ぎれば、窓の外はすぐに暗くなる。夏の名残みたいな湿気はもうなくて、代わりに、台所から漂う湯気の匂いが家の中を少しだけ暖かくしていた。

今日は、志乃さんの誕生日だった。

本来なら、どこか外で食事でもする予定だったらしい。

けれど、最近の志乃さんの体調を考えて、今年は神代家で行うことになった。移動の負担が少なくて、疲れたらすぐ横になれる。そういう理由だった。

俺は、朝から何となく落ち着かなかった。

誕生日会そのものは嫌いじゃない。ばあちゃんの誕生日の時もそうだったし、志乃さんには世話になっている。祝いたい気持ちは当然ある。

ただ、今日は七瀬も来る。

それだけで、胸の奥に妙な緊張が残っていた。

夏休み。伊豆旅行。夕方の海。夜明け前の浜辺。

そして、帰ってきてからの告白。

思い出したくなくても、ふとした瞬間に勝手に浮かんでくる。

七瀬に振られたことを、後悔しているわけじゃない。

言わなければよかったとも、たぶん思っていない。

けれど、そのせいで七瀬に気を遣わせているのなら。

それは、申し訳ないと思っていた。

「冬真、皿こっちに持ってきて」

「分かった」

ばあちゃんに言われて、俺は台所から皿を運ぶ。

リビングのテーブルには、母さんが作った料理が並んでいた。煮込み料理に、サラダに、志乃さんでも食べやすいように柔らかく作った魚料理。父さんは飲み物の準備をしている。

いつもより少しだけ、家の中が整っている気がした。

チャイムが鳴った。

俺より先に、ばあちゃんが玄関へ向かう。

「いらっしゃい、志乃。澪ちゃんも」

「お邪魔します」

志乃さんの穏やかな声。

その後ろから、七瀬の声が聞こえた。

「お邪魔します」

俺はリビングの入口で足を止めた。

七瀬は、秋らしい落ち着いた色の服を着ていた。派手ではない。けれど、いつものように品があって、玄関に立っているだけで空気が少し変わる。

目が合った。

「・・・こんばんは、神代君」

「こんばんは」

それだけの挨拶なのに、少しぎこちなくなる。

七瀬も、それに気づいたのかもしれない。

志乃さんは、リビングに入ると申し訳なさそうに頭を下げた。

「今日はごめんなさいね。私の体調のせいで、わざわざ」

「何言ってるんだい」

ばあちゃんがすぐに言った。

「誕生日なんだから、主役は座っていればいいんだよ」

「そうそう。今日はゆっくりしてください」

母さんも笑って椅子を引く。

志乃さんは少し照れたように笑い、七瀬に支えられながら席に着いた。

それから、全員で乾杯をした。

「志乃さん、誕生日おめでとう」

ばあちゃんの声に合わせて、みんながグラスを持ち上げる。

「おめでとうございます」

俺も言った。

志乃さんは、嬉しそうに目を細めた。

「ありがとう。本当に、こうして祝ってもらえるだけで幸せだわ」

食事は、穏やかに進んだ。

父さんが珍しく志乃さんに気を遣いながら料理を勧め、母さんは七瀬に学校のことを聞いていた。ばあちゃんと志乃さんは、相変わらず昔からの友人みたいに話している。

実際には、入院中に知り合った関係なのに。

二人を見ていると、もっと昔から一緒にいたように見えるから不思議だった。

七瀬は志乃さんの隣に座り、時々小皿を取ったり、飲み物を注いだりしていた。自然な動きだった。慣れているのだと思う。

その横顔を、俺は何度か見てしまった。そのたびに、目を逸らす。

落ち着かない。

別に、悪いことをしているわけじゃない。

でも、告白して振られた相手を、今まで通りに見る方法が分からなかった。

食事の後、ケーキが出された。大きすぎない、白い生クリームのケーキ。

ろうそくは立てなかった。志乃さんが疲れないように、という母さんの判断だった。

それでも、志乃さんは嬉しそうだった。

「綺麗ね」

「志乃さん、甘すぎるの苦手って聞いたので、少し軽めのものにしました」

母さんが言うと、志乃さんは笑った。

「ありがとう。千春さんは本当に気が利くのね」

ケーキを食べ終えた後、プレゼントを渡す時間になった。

ばあちゃんと母さんからは、柔らかい肌触りのカーディガン。

父さんからは、身体に負担の少ない小さなマッサージクッション。

七瀬からは、上品な柄のハンカチと、手書きの手紙だった。

志乃さんは一つ一つ、大切そうに受け取っていた。

そして、俺の番になった。

「・・・俺からも」

そう言って、紙袋を差し出す。

志乃さんは少し驚いたように俺を見た。

「冬真君から？」

「大したものじゃないですけど」

「そんなことないわ。ありがとう」

志乃さんは、ゆっくりと紙袋を開けた。

中に入っているのは、淡い藤色の膝掛けだった。

派手すぎず、地味すぎず、志乃さんに似合いそうな色を選んだつもりだった。店で何度も迷って、結局ばあちゃんに相談して決めた。

膝掛けの上に、小さな封筒を添えてある。

志乃さんはそれに気づき、封筒を開けた。

中には一枚のメッセージカード。

『七瀬志乃さんへ

誕生日おめでとうございます。

最近、夜が冷えるので使ってください。

いつもありがとうございます。

神代冬真』

ただ、それだけの文章だった。何を書けばいいのか分からなくて、何度も書き直した結果、結局こうなった。志乃さんは、カードをしばらく見つめていた。

それから、膝掛けにそっと手を置く。

「・・・本当に、冬真君は優しい子ね」

その声が、思っていたよりも柔らかくて、俺は返事に困った。

「別に、そんな・・・」

「ううん。ありがとう。大切に使わせてもらうわ」

志乃さんは膝掛けを自分の膝に掛けた。

藤色が、志乃さんの雰囲気に思ったよりよく合っていた。

七瀬もそれを見て、小さく微笑んだ。

「綺麗な色ね」

「うん」

俺は短く答える。それ以上言うと、何か余計なことまで口にしてしまいそうだった。

その後、紅茶が出された。食後の空気は穏やかだった。

カップから立ち上る湯気。ばあちゃんと志乃さんの話し声。母さんがケーキ皿を片づけ、父さんがそれを手伝っている。

俺は少し離れたところに座って、紅茶を飲んでいた。七瀬も、志乃さんの隣でカップを両手で持っている。

その時だった。ばあちゃんが、ふいに顔を上げた。

「冬真」

「何？」

「澪ちゃんと、あんたの部屋で話でもしてきなさい」

俺は一瞬、紅茶を飲む手を止めた。

「・・・は？」

思わず変な声が出た。七瀬も目を瞬かせる。

「え、でも……」

「子供たちは子供たちで話があるだろう」

ばあちゃんの声は、いつもより少し強かった。

普段なら冗談っぽく言うところを、今日は違った。有無を言わせない、という感じだった。

「いや、別に俺は」

「冬真」

ばあちゃんが、俺の名前だけを呼ぶ。それだけで、これ以上言い返すなと言われているのが分かった。志乃さんは、何も言わずに紅茶を飲んでいる。

七瀬は困ったように視線を落とした後、ゆっくり立ち上がった。

「・・・じゃあ、少しだけ」

「うん。行っておいで」

志乃さんが優しく言う。俺は逃げ場を失った。

「・・・分かった」

そう答えるしかなかった。七瀬を連れて、二階へ上がる。

階段を上る音が、妙に大きく聞こえた。

自分の家なのに、まるで知らない場所に向かっているみたいだった。

部屋の扉を開ける。

「散らかってるけど」

「ううん。大丈夫」

七瀬はそう言って、部屋に入った。

実際、そこまで散らかってはいない。机の上に教科書と問題集が積んであって、棚には三国志の本や漫画が並んでいる。ギターは壁際に立てかけてあった。

七瀬は部屋を見回して、少しだけ目を細めた。

「相変わらず、神代君の部屋って感じがする」

「どういう意味だよ」

「本が多いなって」

「それだけ？」

「あと、思ったよりちゃんとしてる」

「思ったよりって何だ」

少しだけ、会話が戻った。前みたいに。完全ではないけれど。

それでも、少しだけ息がしやすくなった。

俺は椅子に座るか迷って、結局ベッドの端に腰を下ろした。七瀬には机の椅子を勧める。

七瀬は「ありがとう」と言って座った。沈黙が落ちる。

階下から、大人たちの話し声がかすかに聞こえた。

何を話せばいいのか分からなかった。

文化祭のこと。学校のこと。志乃さんのこと。

話題はいくらでもあるはずなのに、喉の奥で全部止まる。

結局、先に口を開いたのは俺だった。

「・・・悪かった」

七瀬が顔を上げる。

「え？」

「その、夏休みのこと」

俺は視線を机の脚あたりに落とした。

「俺が告白したから、七瀬に気を遣わせてる気がして。今日も、たぶん話しにくいだろうし」

「・・・・・」

「迷惑だったね、ごめん」

言ってから、自分でも情けないと思った。告白したのは俺だ。振られたのも俺だ。

それなのに、相手に謝らせるような空気を作っている。何をしているんだろうと思う。

七瀬はしばらく黙っていた。その沈黙が怖かった。

けれど、七瀬の声は思っていたよりも静かだった。

「迷惑じゃないよ」

俺は顔を上げた。

七瀬は、困ったように笑っていた。少し不器用で、少し苦しそうで、それでもちゃんとこちらを見ている笑顔だった。

「神代君が謝ることじゃないと思う」

「でも」

「私も、ちゃんと話せてなかったから」

七瀬はカップも何も持っていない手を、膝の上でそっと重ねた。

「神代君に告白されて、すごく驚いた。どう返せばいいのかも、分からなかった」

「・・・うん」

「でも、それで神代君と話せなくなるのは、嫌だと思った」

胸の奥が、少しだけ変な音を立てた気がした。

「だから」

七瀬は少しだけ目を伏せてから、言った。

「まずは、ちゃんと友達から始めましょ」

その言葉は、優しかった。でも同時に、逃げ道でもあるのだと分かった。七瀬自身も、たぶん分かっている。

俺の気持ちに答えるのではなく。拒絶しきるのでもなく。“友達”という場所に、一度戻す。

そうすることで、今の関係を壊さないようにしている。俺は少しだけ息を吐いた。

「・・・そりゃそうだ」

自然と、そんな言葉が出た。七瀬が目を瞬かせる。

「え？」

「いや。いきなり好きです、付き合ってくださいって言われても困るだろうし。まず友達からって、普通に考えたらそうだよなって」

俺がそう言うと、七瀬は少しだけほっとしたように表情を緩めた。

「うん」

「俺、七瀬と友達だったかも怪しいしな」

「そんなことないよ」

「そうか？」

「少なくとも、私はそう思ってた」

その言葉に、俺はすぐ返せなかった。友達。七瀬が俺をそう思っていた。

それだけで、胸の中にあった固いものが、少しだけほどけた気がした。

けれど、七瀬はそこで終わらなかった。膝の上で重ねていた指を、ほんの少し握る。

言うかどうか迷っているように、視線が一度だけ揺れた。

それから、彼女は小さな声で言った。

「・・・神代君が、初めての男友達だから」

俺は、息を止めた。何かを言おうとして、言葉が出てこなかった。

初めての男友達。

それがどういう意味なのか、すぐには分からなかった。

ただ、七瀬がその言葉を軽く言ったわけじゃないことだけは分かった。

告白されることが多くて。そのたびに、礼儀正しく距離を置いて。誰にも必要以上に近づかない七瀬が。俺を、そう呼んだ。

「・・・それ、俺でいいのか」

ようやく出てきた声は、自分でも情けないくらい小さかった。

七瀬は少し驚いたように俺を見て、それから困ったように笑った。

「神代君だから、いいんだと思う」

胸の奥が、変なふうに痛んだ。嬉しい。そう思ってしまった。友達と言われただけなのに。

好きだと言われたわけじゃないのに。

それでも、七瀬の中に自分の場所があるのだと知ってしまった。

だから余計に、何も言えなくなった。沈黙は、さっきより重くなかった。むしろ、少しだけ温かかった。

七瀬は部屋の壁際に立てかけてあるギターに視線を向けた。

「そういえば」

「何？」

「柚葉から聞いたよ。神代君、バンドやるんだって」

「ああ・・・文化祭のやつ」

「放課後サイダー、だっけ」

「名前まで聞いてるのか」

「うん。柚葉、すごく楽しそうに話してた」

七瀬は少し笑った。

「神代君がギターで、柏木君がドラムで、柚葉がベースと歌」

「水城が勝手に盛り上がってるだけだ」

「でも、神代君もやるんでしょ？」

「まあ・・・蓮に巻き込まれた」

「ふふ」

七瀬が小さく笑う。その笑い方が、少しだけ自然に見えた。

「応援に行くね」

「え？」

「文化祭。ライブ、見に行く」

俺は思わず七瀬を見た。

「・・・本当に？」

「うん。柚葉も来てほしそうだったし」

「水城の応援か」

「それもあるけど」

七瀬は少しだけ間を置いた。

「神代君のことも、応援したいから」

その言葉に、また何も言えなくなる。ずるいと思った。そういうことを、平気で言う。

いや、平気ではないのかもしれない。

七瀬なりに、ちゃんと向き合おうとしてくれているのかもしれない。

俺は視線を逸らし、ギターの方を見た。

「……期待しない方がいい」

「どうして？」

「緊張するし」

「柚葉は、神代君は歌が上手いって言ってたよ」

「余計なこと言うな、あいつ」

「本当に上手いんだって。カラオケでびっくりしたって」

「水城の話は半分くらい盛ってる」

「でも、柏木君も言ってたって」

「蓮は全部盛る」

七瀬は声を抑えて笑った。俺も、少しだけ笑ってしまった。気まずさが、完全になくなったわけじゃない。夏休みの告白が消えたわけでもない。

俺の気持ちが、なかったことになったわけでもない。

それでも。七瀬とまた、こうして話せた。

それだけで、この部屋の空気は少しだけ変わっていた。

一方、その頃。

一階のリビングには、二階へ上がっていく二人の足音が、かすかに残っていた。

階段の軋む音が消える。冬真の部屋の扉が閉まる音が、遠くで小さく響いた。

それを聞いてから、八重は紅茶のカップを静かに置いた。

恒一も、千春も、自然と口数を少なくしていた。

さっきまでの誕生日会の穏やかな空気が、少しだけ形を変える。

志乃は膝に掛けた淡い藤色の膝掛けに、そっと手を置いていた。

冬真から贈られたものだった。指先で、その柔らかな生地を撫でる。

「・・・ごめんなさいね」

志乃が、静かに言った。八重が顔を上げる。

「何がだい」

「楽しい食事会なのに。こんな話をしてしまって」

その声は穏やかだった。

けれど、冗談で流せる響きではなかった。

恒一が背筋を伸ばす。千春も、片づけかけていた手を止め、志乃の方を見た。志乃はゆっくりと姿勢を正した。

その動きだけで、これから話すことが軽い話ではないのだと分かった。

「八重さん。恒一さん。千春さん」

一人ずつ、名前を呼ぶ。それから、志乃は少しだけ息を吸った。

「私の体調のことです」

八重の表情が、わずかに固くなった。

「・・・志乃さん」

「隠していて、ごめんなさい」

志乃は微笑んだ。いつもの穏やかな微笑みだった。

けれど今日は、その奥にあるものまで見えてしまうような気がした。

「最近、少しずつ悪くなっています。お医者様からは・・・来年の桜は見られないだろうと、そう言われました」

千春が、口元に手を当てた。恒一は何か言おうとして、言葉を飲み込んだ。八重だけが、志乃をまっすぐ見ていた。

「・・・そうかい」

絞り出すような声だった。志乃は頷いた。

「はい」

リビングが、静かになった。テーブルの上には、食べ終えたケーキの皿がある。紅茶の香りもまだ残っている。誕生日を祝うための部屋のはずなのに、その場だけ時間が止まったようだった。

志乃は、膝掛けを撫でながら続けた。

「でも、不思議ですね。怖くないと言えば嘘になりますけど・・・それでも、八重さんに会えて、本当によかったと思っているんです」

八重は、何も言わなかった。志乃は八重を見て、少し笑った。

「病院で、あなたと話せたこと。退院してからも、こうして家族ぐるみで付き合ってもらえたこと。澪にとっても、私にとっても、本当に救いでした」

「志乃さん・・・」

「私は、幸せです」

その言葉に、千春の目が潤んだ。志乃は、ゆっくりと首を横に振る。

「ただ、一つだけ」

そこで、声がほんの少しだけ揺れた。

「心残りがあります」

誰も口を挟まなかった。志乃が何を言おうとしているのか。

その場にいる全員が、たぶん分かっていた。

「澪のことです」

志乃は、二階の方を見上げるように視線を動かした。

「私がいなくなれば、あの子には、頼れる親族が一人もいません」

千春が小さく息を呑む。恒一の眉間に、深い皺が寄った。

「父親は……あの子の父親は、父親とは呼べない人です。母親も、もういない。祖父もいない。私までいなくなったら、澪は本当に一人になります」

志乃の声は落ち着いていた。落ち着いているからこそ、痛かった。

「澪は、難しいところのある子です」

八重が静かに頷く。志乃は微笑む。

「でも、いい子なんです。本当に、いい子なんです」

その言葉だけは、少し強かった。誰かに誤解されたくない。誰かに雑に扱われたくない。そんな願いが、その一言に滲んでいた。

「あの子は、ずっと自分を守るために笑ってきました。人に迷惑をかけないように。嫌われないように。必要以上に近づかれないように。そうやって、笑うことだけ上手になってしまった」

千春は目を伏せた。母親として、何か感じるものがあったのかもしれない。

志乃は続けた。

「家庭環境が、悪すぎました。あの子のせいではありません。けれど、そのせいで、澪は人を信じることがとても下手です」

八重は、膝の上で手を握っていた。

「冬真君のことも」

志乃の声に、恒一が顔を上げた。志乃は穏やかに言った。

「多分、冬真君は澪に好意を持ってくれているのだと思います」

千春が、少しだけ目を伏せる。恒一は何も言わなかった。八重も黙っている。

否定する者は、誰もいなかった。

「けれど、今の澪には、それを受け止めることはきっと出来ません」

志乃は、寂しそうに笑った。

「好意を向けられても、どうしていいか分からない。嬉しいと思う前に、怖くなる。自分が誰かに大切にされることを、あの子はまだ上手に信じられないんです」

八重が低く言った。

「・・・あの子は、優しすぎるんだね」

「はい」

志乃は頷いた。

「優しすぎて、自分を疑ってしまう子です」

その言葉は、八重が以前、冬真に言った言葉とよく似ていた。澪は優しすぎて、自分を疑う。

だから急かすな。逃げるな。

八重はその言葉を思い出したのか、唇をきゅっと結んだ。

志乃は、ゆっくりと姿勢を正した。そして、三人に向かって深く頭を下げた。

「八重さん。恒一さん。千春さん」

その声は、震えていなかった。震えないように、必死で整えられていた。

「澪のこと、くれぐれも、くれぐれも、よろしくお願いいたします」

頭を下げたまま、志乃は続ける。

「厚かましいお願いだと分かっています。神代家の皆さんに背負わせるようなことではないと、それも分かっています。それでも……私には、もうお願いできる人が、皆さんしかいません」

「志乃さん、顔を上げな」

八重の声が震えた。けれど志乃は、すぐには顔を上げなかった。

「どうか、澪を一人にしないでやってください」

千春が、堪えきれずに目元を押さえた。恒一は黙っていた。

けれどその目には、普段の穏やかさとは違う、父親としての重い覚悟があった。

八重はゆっくりと立ち上がった。志乃の隣へ行き、その肩に手を置く。

「志乃さん」

「はい」

「そんなこと、頭を下げて頼むことじゃないよ」

志乃が、ゆっくり顔を上げる。

八重の目は赤かった。

「澪ちゃんは、もううちの子みたいなもんだ」

「八重さん・・・」

「冬真がどう思ってるかなんて、今は関係ない。恋だの何だのは、あの子たちが勝手に悩めばいい」

八重は少しだけ乱暴に言った。乱暴に言わなければ、泣いてしまいそうだった。

「でも、澪ちゃんが一人になるのは違う。そんなこと、私がさせない」

恒一も静かに頷いた。

「志乃さん。うちで出来ることは、何でもします」

千春も涙を拭きながら言った。

「澪ちゃんのこと、ちゃんと見ます。困った時に帰ってこられる場所があるって、そう思ってもらえるようにします」

志乃は三人を見た。その目に、少しずつ涙が浮かんでいく。けれど、泣き崩れることはなかった。

志乃は最後まで、澪の祖母としてそこにいた。

「ありがとうございます」

静かに、深く、そう言った。その時、二階からかすかに笑い声が聞こえた。

冬真のものか。澪のものか。それとも、二人のものか。分からないくらい小さな声だった。

志乃は、その音に耳を澄ませるように目を細めた。

「・・・あの子、笑えているかしら」

八重が答える。

「笑えてるよ」

志乃は、膝の上の藤色の膝掛けをそっと撫でた。

「そう」

その一言は、とても小さかった。

けれど、ほんの少しだけ安心したように聞こえた。八重は静かに言った。

「この話は、冬真にも澪ちゃんにも？」

志乃は首を横に振った。

「まだ、言わないでください」

「澪ちゃんにもかい」

「はい」

志乃は二階を見上げる。

「今の澪に言えば、きっとあの子は全部抱え込んでしまいます。私の前で泣かないようにして、無理に笑って、私を安心させようとするでしょう」

誰も否定できなかった。

「だから、もう少しだけ。あの子が普通に笑っていられる時間を、残してあげたいんです」

八重は目を閉じた。

「……分かった」

「冬真君にも、お願いします」

志乃は続けた。

「冬真君は優しい子です。知れば、きっと自分に何か出来ないかと考えてしまう。澪のことも、私のことも、きっと抱えようとしてしまう」

恒一が小さく息を吐いた。

「・・・それは、やりそうですね」

「はい」

志乃は少しだけ笑った。

「だから、今はまだ。二人には、内緒にしてください」

リビングに、静かな約束が落ちた。

誕生日の夜。ケーキを食べて、紅茶を飲んで、プレゼントを渡した後の、穏やかな時間。

その裏側で、大人たちは一つの秘密を共有した。

来年の桜を、志乃は見られないかもしれない。

けれど二階では、まだ何も知らない冬真と澪が、ぎこちなく友達から始めようとしている。

それが、残酷で。

それでも、志乃にとっては、何よりも守りたい時間だった。