俺×恋＝０になります。

第五章 俺×真実＝繋がってきます。〜愛の告白編〜

181話 俺×約束＝重さが違います。

「……ずっと、会いたかったよ」

白ヶ崎の声が、静かな部屋に溶けていった。

ぽろり、と零れた涙が頬を伝う。泣いているはずなのに、不思議と悲しそうには見えなかった。

むしろ——

長い長い時間をかけてようやく、なにかに辿り着いた人の顔だった。

「真守くん」

名前を呼ばれる。たったそれだけなのに、胸の奥がざわつく。

前から呼ばれていたはずなのに、今まで何度も聞いていたはずなのに、今日のその呼び方だけは、少し違って聞こえた。

「……」

何か言わなきゃいけない。そう思うが、言葉が出ない。

頭の中では、さっき見た写真と、断片的に戻った記憶がゆっくりと繋がっていた。

病院の廊下、白い包帯、窓際に立つ女の子。

そして——

自分を見て、少しだけ笑った顔。

「……ごめん」

ようやく出た言葉は、それだった。

白ヶ崎が小さく首を傾げる。

「全部思い出せたわけじゃなくて」

正直に言う。

嘘はつきたくなかった。

「……でも」

写真を見る。

少し色褪せた一枚の写真。そこにいる二人は、今よりずっと幼い。

「なんとなく分かる」

静かに続ける。

「俺、この子のこと好きだったんだろうなって」

「……」

白ヶ崎の肩が小さく揺れた。

笑ったのか、泣いたのか、そのどちらなのか分からないくらい、微かな反応だった。

「……あの時の子なんだよな」

確かめるように言う。

白ヶ崎はゆっくりと頷いた。

「うん」

それだけ。

それだけなのに。

胸の奥で何かが静かに落ち着いていく。

ずっと引っかかっていた欠片が、ようやく正しい場所に戻ったような感覚だった。

「……そっか」

自然と笑みが漏れる。

すると白ヶ崎も、少しだけ笑った。それは学校で見せる笑顔とは違った。

もっと柔らかくて、もっと幼くて、写真の中の女の子が、そのまま大人になったような笑顔だった。

「……あのさ」

白ヶ崎が小さく口を開く。

「覚えてる？」

「何を？」

「最後の日」

視線を落としながら続ける。

「別れる時」

「……」

記憶を探る。

ぼんやりとした景色、夕方の病院、帰り際、写真を撮った後。

そして――

「……ああ」

思い出した。

「言ったな」

思わず苦笑する。

「何も考えてなかったと思うけど」

「うん」

白ヶ崎が小さく頷く。

その表情が少しだけ緊張していることに気付く。

「……また会えたら」

真守はゆっくりと言葉にする。

「結婚しようって」

部屋が静かになる。

時計の音だけが聞こえた。カチ、カチ、と、やけに大きく。

「……」

白ヶ崎は何も言わない。ただ唇を少しだけ噛んでいた。

「……子供だったしさ」

真守は頭を掻く。

「多分、深い意味なかったんだと思う」

恥ずかしくなって視線を逸らす。

「また会えたらいいな〜、みたいな感覚で——」

そこまで言って止まる。

ずっと、まっすぐ白ヶ崎が見ていた。

「……うん」

小さく返事をする。

その声は優しかった。優しかったけれど、少しだけ寂しそうだった。

「……覚えてたんだな」

真守が言う。

「そんな昔のこと」

「……ずっと」

白ヶ崎は即答した。

迷いなく、呼吸をするみたいに自然に。

「忘れたことなかった」

その言葉に、真守は返事ができなかった。

重さが違った。

自分の中では思い出の一つだったもの。けれど白ヶ崎にとっては違う。

ずっと消えなかった、ずっと残っていた。十年近く、ずっと。

「……すごいな」

ぽつりと漏れる。

「俺にはできないかもしれない」

「……そんなことない」

白ヶ崎が小さく首を振る。

「気付いてなかっただけで」

そう言って。

少しだけ笑った。

「真守くんも、ちゃんと覚えてた」

「……」

否定できなかった。

確かに忘れていた。でも完全に消えていたわけじゃない。

あの白い髪を見た時、あの写真を見た時、胸が痛くなった。

それはきっと——

どこかに、ずっと残っていたからだ。

「……」

窓の外で風が吹き、カーテンが揺れる。夕方が近づき、柔らかな光が部屋の中へ差し込んでいた。

二人は何も言わない。でも不思議と気まずくなかった。

むしろ、この沈黙を壊したくなかった。

「……」

白ヶ崎が少しだけ近付く。

肩が触れるか触れないかくらい。

本当に少しだけ。

けれど、その距離が妙に意識される。

「……」

真守は何も言わない。白ヶ崎も何も言わない。ただ同じ写真を見る。同じ過去を見る。

十年前、病院で出会った二人。その頃は、こんな未来になるなんて想像もしていなかった。

「……不思議だな」

真守が呟く。

「何が？」

「また会えたこと」

素直な言葉だった。

「……そうだね」

白ヶ崎も静かに頷く。

そして、ほんの少しだけ、本当に少しだけ。真守の肩へ身体を預けた。

「……」

何も言わない。

でも、その体温だけで十分だった。

長い時間をかけて辿り着いた答えが、今、確かにここにある気がした。

——ガチャッ。

玄関の開く音が響く。

「あらー！重かったー！」

母親の声。

一瞬で現実に引き戻される。

白ヶ崎が慌てて離れ、真守も反射的に姿勢を正す。

目が合う。

そして、どちらからともなく苦笑した。

「……行くか」

「……うん」

短いやり取り。

それだけで十分だった。

リビングへ向かう。

隣を歩く白ヶ崎との距離は、ほんの少しだけ近かった。

そして真守はまだ知らない。

この約束を、白ヶ崎がどれほど大切に抱え続けてきたのかを。

今はまだ——知らなかった。