嘘の向こう側

第474章 古い施設

山道は、思っていたより長かった。

舗装された道路を外れてから、車は何度も細い道を曲がった。

周囲には家が少ない。

時々、古い倉庫や小さな工場が見えるだけだった。

透は窓の外を見ていた。

手元にある古い資料には、この場所が「旧研究施設」と記されている。

現在も研究施設として使われているのか。

それとも、単に古い資料を保管しているだけなのか。

まだ分からない。

車を降りると、目の前に大きな門があった。

門の向こうには、三階建てほどの建物が見える。

外壁は古い。

しかし、監視カメラは新しかった。

入口の照明も点いている。

誰も使っていない施設には見えなかった。

透が門へ近づくと、建物の方から一人の男が歩いてきた。

作業服を着ている。

年齢は四十代くらいだった。

「何か用ですか？」

「少し調べたいことがあります」

「ここは一般公開していません」

「分かっています」

男は透を見た。

「それなら、帰ってください」

「昔、この施設で使われていた装置について知りたいんです」

その瞬間、男の表情がわずかに変わった。

ほんの一瞬だった。

だが、透には分かった。

「装置？」

「はい」

「そんなものは知りません」

答えるまでが少し早かった。

透は男の顔を見た。

「そうですか」

「何か？」

「いえ」

透はそれ以上聞かなかった。

男は門の方へ戻る。

「資料なら、ここではなく別のところに問い合わせてください」

「どこですか？」

「知りません」

そう言って、男は施設の中へ入っていった。

門が閉じる。

透はその場に残った。

建物の窓を見る。

いくつかの部屋には明かりがついていた。

研究施設として使われている。

少なくとも、完全に放棄された場所ではない。

そして、男は装置について何も知らないと言った。

本当に知らないのか。

知っていて答えたくないのか。

透には判断できなかった。

彼はそのまま施設を離れた。

近くの小さな宿に戻ると、古い資料を机の上に並べた。

施設の建設記録。

研究責任者の名前。

当時の組織名。

そして、数十年前に作成された研究報告書。

透は一枚ずつ確認していった。

その中に、何度も出てくる名前があった。

研究責任者だった人物。

その人物について調べると、現在も同じ名字を持つ人間がいることが分かった。

現在は研究会社の役員を務めている。

しかも、その会社は現在の新技術に関係していた。

透は資料を閉じた。

偶然かもしれない。

家族だから関係しているとは限らない。

ただ、確認する価値はある。

夜になった。

透は宿を出て、もう一度施設の周辺まで戻った。

正面から入るつもりはなかった。

建物の様子を見るだけだった。

遠くから施設を眺めていると、地下に近い位置から光が漏れていることに気づいた。

地上階の照明とは違う。

一定の間隔で、弱く明滅している。

透はその光を見つめた。

胸の奥に、わずかな違和感があった。

知っている。

そう思った。

だが、何を知っているのかは分からない。

透はその場を離れた。

一方、施設の地下では、昼間に透と話した男が一人の年配の人物と話していた。

「今日、外から人が来ました」

「何をしに？」

「昔の装置について聞いてきました」

年配の人物はしばらく黙っていた。

「名前は？」

「透、と名乗っていました」

その名前を聞いても、老人の表情は変わらなかった。

「何か知っている様子だったか？」

「分かりません。ただ、普通の見学者ではないと思います」

老人は机の上に置かれた古い箱を開けた。

中には、紙の資料が何冊も入っている。

その一番下から、一枚の写真を取り出した。

古い研究室。

複数の研究者。

その中央に、見慣れない小さな金属製の装置が置かれていた。

写真の日付は、現在から何十年も前だった。

「これは、外に出してはいけないものだった」

老人が言った。

男は写真を見る。

「今でもですか？」

「今の人間が何をするかは、私には分からない」

老人は写真を箱に戻した。

「ただ、昔の記録を守ることと、昔の人間の考えを守ることは別だ」

男は何も言わなかった。

老人は続けた。

「先祖が何をしたのか、それを理由に今の人間まで同じだと考える必要はない」

その言葉は、誰かを擁護するためでも、誰かを責めるためでもなかった。

ただ、事実を区別しようとしているようだった。

しばらくして、老人は顔を上げた。

「その人間がまた来たら、私に知らせなさい」

「分かりました」

男が部屋を出ていく。

地下には、古い機械だけが残った。

長い間使われていなかったはずの一部分が、かすかに明滅している。

老人はその光を見つめた。

「……まだ動くのか」

誰に向けた言葉でもなかった。

その頃、施設から少し離れた場所で、透は空を見ていた。

雲の切れ間から、星がいくつか見えている。

その一つを見た瞬間、胸の奥に奇妙な感覚が走った。

遠い。

だが、確実に何かが近づいている。

透はしばらく空を見つめた。

そして、静かに呟いた。

「……急がないと」

何を急ぐ必要があるのか。

その理由だけは、もう分かっていた。

失ったものを探さなければならない。

それがなければ、連絡できない。

そして今の透には、まだ連絡しなければならない相手がいる。

彼は宿へ戻るため、山道を歩き始めた。

背後では、古い施設の地下で、もう一度だけ小さな光が点滅した。