嘘の向こう側

第435章 聞く人

電話が切れたあと、透はしばらく携帯を見ていた。

「それなら、まだ大丈夫です」

その言葉だけが残っている。

何が大丈夫なのか。

相手は説明しなかった。

透も、聞かなかった。

聞かなかったというより、聞くべき質問がまだ決まっていなかった。

翌日、透は施設へ向かった。

高橋はすでに装置の前にいた。

「昨日の夜から、また反応がありました」

「同じものですか？」

「分かりません」

高橋は波形を見せた。

「昨日までより、少しだけ複雑になっています」

透は画面を見る。

一定の周期の中に、わずかなずれがある。

「これを解析できそうですか？」

「今のところ、意味は分かりません」

「では、記録だけ残してください」

高橋が顔を上げた。

「解析しないんですか？」

「解析はしてください。ただ、意味を決めるのは後でいいと思います」

高橋は少し笑った。

「分かりました」

研究員たちは装置の測定を続けた。

透はその様子を見ながら、古い記録を読み返していた。

最初の発見。

用途不明。

特殊素材。

安定化。

管理。

そして、その後の空白。

人間はこの装置を理解できなかった。

それでも、利用することはできた。

それは不思議なことではない。

人間の世界では、分からないものが使われていることは珍しくない。

すべてを理解してから使う必要はない。

むしろ、使った結果から理解することもある。

昼過ぎ、古い資料の中から一枚の紙が見つかった。

高橋が持ってくる。

「これ、見てください」

そこには手書きの文章が残っていた。

《この装置について、我々はまだ何も知らない》

その下に、別の人間の筆跡で書き足されている。

《しかし、安定する》

さらに、その下。

《ならば使う》

透はその三行を読んだ。

短い。

けれど、その時代の人間が何を考えていたのか、少しだけ分かる気がした。

知らない。

でも使える。

なら使う。

それだけだった。

「これを書いた人は？」

「分かりません」

高橋が答えた。

「署名がありません」

「残っているのは、この紙だけ？」

「はい」

透は紙を戻した。

「これでいいと思います」

「何がですか？」

「名前がなくても、考え方は残っています」

高橋は黙って紙を見た。

午後になると、装置の反応が少し強くなった。

研究員が記録を取る。

透は装置から少し離れた場所にいた。

光が走る。

今度は、記憶が浮かばなかった。

代わりに、何かが聞こえた気がした。

声ではない。

遠くから届く振動。

その中に、規則がある。

透は目を閉じた。

聞こうとした。

意味を探そうとはしなかった。

ただ、聞いた。

しばらくして、振動が消えた。

透が目を開ける。

高橋がこちらを見ていた。

「何か分かりましたか？」

「いいえ」

「何も？」

「何も」

透は答えた。

「でも、少しだけ聞けた気がします」

高橋はそれ以上聞かなかった。

その日の帰り道、透は駅前のベンチに座った。

隣には、二人の老人がいた。

一人が昔の話をしている。

もう一人は、

「そんなことあったかな」

と笑っている。

「お前は忘れたんだよ」

「お前の方が間違ってるかもしれないぞ」

二人は笑った。

透も少し笑った。

記憶は同じ出来事を完全に保存するものではない。

人間は、同じ場所にいても違うものを見る。

塔もそうなのかもしれない。

人間と塔。

それぞれが自分たちの記録を持っている。

それぞれが、自分たちの記憶を持っている。

そして、そのどちらも完全ではない。

夜、家に帰ると、また電話が鳴った。

同じ番号だった。

透は電話に出る。

「もしもし」

今度は、すぐに声がした。

「今日は、何を聞きましたか？」

透は少し考えた。

「分かりません」

「そうですか」

「ただ、装置が反応していました」

「それだけですか？」

「それだけです」

相手は少し黙った。

「それでいいと思います」

透は聞いた。

「あなたは、何を知っているんですか？」

「全部ではありません」

初めて、相手がはっきりそう答えた。

透は黙った。

「では、あなたも分からない？」

「分からないことはあります」

その返事を聞いて、透は少し安心した。

塔の側にいる人間なのか。

塔そのものなのか。

まだ分からない。

けれど、少なくとも相手もまた、すべてを知っているわけではない。

「それなら」

透が言った。

「一緒に確認できますか？」

電話の向こうが静かになった。

「何を？」

「約束の日に、何があったのか」

長い沈黙。

そして、相手は言った。

「できます」

「本当に？」

「ただし、私たちが持っている記録からです」

透は頷いた。

「それで十分です」

通話が切れた。

透は机の上の紙を見た。

そこには、

塔。

人間。

約束。

観測。

聞く。

と書かれている。

その下に、新しく一つ加えた。

「一緒に確認する」

透はペンを置いた。

まだ答えはない。

けれど、初めて、自分一人で過去を探す必要はないのかもしれないと思った。