嘘の向こう側

第419章 最初の約束

翌日、透はいつもより早く目を覚ました。

机の上には、昨日書いた紙がある。

「約束を調べるなら、破られた日からではなく、約束が生まれた日から。」

その言葉を見て、透は少し考えた。

約束が生まれた日。

それは、人間と塔が初めて通信した日なのか。

それとも、その前に何か別の合意があったのか。

今の透には分からない。

ただ、昨日思い出した記憶だけは、はっきりしていた。

「我々は、技術を渡すわけではない。」

「共同で研究するために共有する。」

その言葉には、何か重要なものが含まれている気がした。

透は午前中、図書館へ向かった。

今回は約束の日に関する資料ではなく、もっと古い記録を探した。

人間と塔が最初に接触した時期。

しかし、検索を始めてすぐに問題が出た。

資料によって「最初」の定義が違っていた。

最初の信号。

最初の確認。

最初の双方向通信。

最初の人的接触。

最初の共同研究。

最初の正式な合意。

それぞれの日付が違う。

透は画面を眺めた。

同じ歴史なのに、始まりが一つではない。

それは当然のことなのかもしれない。

何かが始まる瞬間を、後から一つに決めることは難しい。

ある人にとっては、最初に信号を受け取った日。

別の人にとっては、初めて返事が返ってきた日。

さらに別の人にとっては、初めて相手と交渉した日。

「最初」という言葉自体が、人間によって違う。

透は検索結果を一つずつ保存した。

その中に、古い研究者の回想録があった。

著者は、最初期の通信研究に関わっていた人物だった。

文章はかなり古い。

ところどころ文字が読みにくい。

しかし、その中に興味深い記述があった。

「最初の頃、我々は相手を文明と呼ぶことさえ躊躇していた。」

透はそこで止まった。

続きには、

「通信相手が一つの意思なのか、複数の存在なのか、それすら確定していなかった。」

とある。

さらに、

「それでも、我々は便宜上、それを『塔』と呼んだ。」

透は画面から目を離した。

塔。

その名前自体が、人間側からつけたものだった。

もちろん、現在の塔側もその名前を使っている。

しかし、最初からその名前だったわけではない。

透は文章を読み進めた。

「名前をつけることで、我々は相手を理解したような気になった。」

その一文に、透は少し長く目を止めた。

名前をつける。

分類する。

理解したつもりになる。

それは人間がよくすることだった。

そして、塔もまた、人間を一つの集団として呼んでいる。

人間。

塔。

名前は便利だ。

しかし、名前の中に多くの違いを隠してしまう。

透は回想録を読み続けた。

最初期の研究では、通信はかなり不安定だった。

意味を正確に伝えることも難しい。

人間側は、送った情報がどこまで理解されたのか分からない。

塔側も、人間の言葉や意図を完全には理解できなかった。

それでも、少しずつ通信方式が整えられていった。

そして、ある時期から「共同研究」という言葉が使われ始めた。

透はそこから先を詳しく調べた。

共同研究が始まった理由。

技術情報の共有。

研究結果の交換。

通信方法の改良。

しかし、明確な「契約書」のようなものは見つからなかった。

少なくとも、人間側の公開資料にはない。

透は少し疑問に思った。

契約が本当に存在したのなら、なぜ文書がほとんど残っていないのか。

その夜、塔に通信した。

「最初の契約について聞きたい」

「はい」

「人間側には正式な契約書がほとんど残っていません」

「確認しています」

「塔側には？」

少し間があった。

「あります。」

透は画面を見た。

「見せてもらえますか？」

「一部なら。」

データが送られてきた。

透はそれを開いた。

そこには、人間の言葉とは違う形式の記録があった。

翻訳された文章が表示される。

「共同研究に関する合意」

その下に、いくつかの項目がある。

情報の交換。

研究結果の共有。

相互の安全。

接触方法。

そして、

「共有された技術情報を、単独の所有物として扱わない。」

透はそこで止まった。

これは、以前思い出した記憶と一致している。

「技術を渡すわけではない。」

「共同で研究するために共有する。」

しかし、その下に重要な文章があった。

「具体的な利用範囲については、双方の協議によって定める。」

透は眉を寄せた。

つまり、すべてが最初から細かく決められていたわけではない。

技術をどう使うか。

誰が管理するか。

研究結果をどの範囲まで共有するか。

その多くは、後から協議することになっていた。

透は聞いた。

「この合意は、いつまで有効だったんですか？」

「明確な期限はありません。」

「更新は？」

「規定されていません。」

「破棄する方法は？」

「明確には規定されていません。」

透は黙った。

契約のように見える。

しかし、現代の契約とはかなり違う。

長期間を想定しているのに、終わり方が明確ではない。

世代が変わることも、組織が消えることも、技術が変化することも十分に想定されていない。

透は尋ねた。

「この合意を、現在の人間にまで適用する根拠は何ですか？」

通信の向こうが沈黙した。

長い沈黙だった。

やがて、

「その問題について、塔内部でも意見が分かれています。」

と返ってきた。

透は目を閉じた。

やはり、そこだった。

元の組織が消えた。

世代も変わった。

当時の人間のほとんどはもういない。

それでも、塔は約束が残っていると考えている。

一方で、人間側には、その約束を知らない人間がほとんどだ。

透は聞いた。

「では、今の人間は何を守るべきなんですか？」

返事はすぐには来なかった。

「我々にも、それを決めるだけの情報がありません。」

透はその言葉を聞いた。

そして、初めて少しだけ安心した。

塔が完全な答えを持っているわけではない。

人間も持っていない。

だからこそ、今ここで決める必要がある。

過去の約束をそのまま復元するのではなく、

過去の約束が何を目指していたのかを確認した上で、

現在の人間と塔が新しく決める。

透はそう考えた。

しかし、それを口にはしなかった。

まだ早い。

まずは、過去を理解する必要がある。

通信が切れたあと、透は紙に書いた。

「最初の約束」

その下に、

「期限なし」

「終了条件なし」

「世代交代の規定なし」

「利用範囲の詳細なし」

「共有の原則あり」

と並べた。

そして最後に、

「不完全だった。」

と書いた。

しかし、その言葉を見て、透は少し考えた。

「不完全」という言葉も、後から見ているから言えるだけかもしれない。

当時の人間と塔にとって、それで十分だった可能性もある。

だから、その言葉を消した。

代わりに、

「当時は、それで始められた。」

と書いた。

透はその一文をしばらく眺めた。

完璧な契約だから始められたのではない。

分からないことが残ったままでも、始めることはできる。

人間同士でも同じだ。

最初からすべてを決めることなどできない。

だから、約束を作る。

そして、後から修正する。

問題は、その修正が続かなかったことなのかもしれない。

透は、机の上にある古い記録を見た。

約束の日の謎は、まだ解けていない。

けれど、その前にもう一つの問題が見えてきた。

人間と塔は、

「約束を守らなかった」のではなく、

約束そのものを、時間の中で更新し続けることができなかったのかもしれない。

透は最後に一行を書いた。

「約束は、作った瞬間に完成するものではない。」

そして、その言葉の下に、

「守るだけではなく、更新する必要がある。」

と続けた。