第400章 戻ってきた場所
その夜、透はいつもより遅く帰った。
駅から家までの道を歩きながら、何度も空を見上げた。
特別な理由はなかった。
ただ、妙に空が明るかった。
雲は少なく、街の明かりの向こうに、いくつかの星が見えていた。
家に着いてからも、透はしばらく窓の外を見ていた。
何かを思い出しそうだった。
けれど、思い出せない。
最近、ときどきそういうことがあった。
知らない場所なのに、知っているような気がする。
初めて見る機械なのに、使い方が分かる気がする。
聞いたことのない音なのに、どこか懐かしい。
そして、眠ると同じような夢を見る。
暗い部屋。
長い机。
誰かの背中。
遠くで鳴っている音。
そして、誰かを探している自分。
その夜も、透は夢を見た。
暗い場所に立っていた。
目の前に、何かがある。
大きなものだった。
建物なのか。
機械なのか。
それとも、別の何かなのか。
分からない。
ただ、それを見た瞬間、胸の奥に強い違和感が走った。
――知っている。
そう思った。
次の瞬間、夢の中で音がした。
低く、遠い音だった。
音というより、信号に近かった。
透は振り返った。
誰もいない。
それでも、何かがこちらへ近づいている。
そこで夢が途切れた。
透は目を覚ました。
時計を見ると、午前三時だった。
しばらく天井を見つめた。
心臓が少し速くなっていた。
理由は分からない。
水を飲もうとして立ち上がったとき、窓の外が一瞬だけ明るくなった。
透は窓を開けた。
夜空に、星とは違う光があった。
一つではない。
規則的でもない。
ゆっくりと移動しているように見えた。
透はそれを見つめた。
数秒後、光は消えた。
翌朝。
テレビをつけると、ニュースが流れていた。
「昨夜、複数の観測施設で、通常とは異なる電波が確認されました」
透は手を止めた。
画面には、研究者の姿が映っていた。
「現在のところ、自然現象によるものなのか、人工的なものなのかは分かっていません」
「人工的な信号である可能性は?」
「現段階では判断できません」
その言葉を聞いた瞬間だった。
透の頭の中に、知らない映像が浮かんだ。
暗い部屋。
何人もの人間。
一枚の巨大な画面。
そして、
「まだ来ていない」
という声。
透は頭を押さえた。
映像はすぐに消えた。
テレビでは、ニュースが次の話題に移っていた。
昼になっても、頭の奥に違和感が残っていた。
仕事をしていても集中できなかった。
同僚に、
「大丈夫?」
と聞かれた。
「少し寝不足なだけ」
透はそう答えた。
それ以上は説明できなかった。
夕方、帰宅すると、知らない番号から電話がかかってきた。
透はしばらく画面を見ていた。
出る理由はなかった。
それでも、なぜか電話に出た。
「もしもし」
返事はなかった。
代わりに、短い電子音が聞こえた。
一度。
二度。
三度。
透の表情が変わった。
知らない音だった。
なのに、意味が分かった。
――接続確認。
そう感じた。
「誰ですか?」
返事はなかった。
しばらくして、電話は切れた。
透はスマートフォンを机の上に置いた。
その瞬間、頭の奥で何かが崩れた。
大量の映像が、一度に流れ込んできた。
見たことのない空間。
見たことのない装置。
知らない言語。
長い年月。
人間ではない存在。
そして、自分自身。
自分が誰なのか。
何をしていたのか。
なぜここにいるのか。
一つ一つの断片が、ばらばらに浮かんでは消えていく。
透は床に手をついた。
息が苦しかった。
それでも、最後に一つだけ、はっきりとした記憶が浮かんだ。
誰かが自分に言っていた。
「戻ってきたら、続きを調べてください」
その声を聞いた瞬間。
透はすべてを思い出した。
自分は、この世界の人間ではなかった。
ずっと昔。
人類と接触した存在がいた。
その存在と人間の間には、長い時間をかけて作られた関係があった。
そして、その関係の中心に、自分がいた。
自分は人間との協力関係を進める側にいた。
人間の研究者たちと話し、
技術を共有し、
研究結果を交換し、
長い時間をかけて関係を作ろうとしていた。
だが、ある時。
人間側の組織との連絡が途絶えた。
約束されていた連絡もなかった。
待っても、返事はなかった。
調査に向かう前に、自分自身も消息を絶った。
その後の記録は、途切れている。
そして今。
自分は、人間としてここにいる。
透はゆっくり立ち上がった。
鏡の前に立った。
そこに映っているのは、普通の人間だった。
これまで生きてきた人生も、嘘ではなかった。
家族も。
友人も。
仕事も。
出会った人たちも。
恋愛も。
失ったものも。
自分が人間として生きてきた時間は、すべて本物だった。
だからこそ、透は混乱した。
自分は何者なのか。
人間なのか。
それとも、別の存在なのか。
答えは簡単ではなかった。
そのとき、窓の外で再び光が見えた。
今度は、昨日よりはっきりしていた。
遠い空の向こう。
そこに何かがいる。
透は窓の前に立った。
長い間、忘れていた名前が口からこぼれた。
「……塔」
その言葉を口にした瞬間。
胸の奥に、もう一つの記憶が浮かんだ。
最後に交わした約束。
そして、約束の日に来なかった人間たち。
透は目を閉じた。
自分がここに送られた理由も、ようやく理解した。
人類を裁くためではない。
人類を救うためでもない。
何が起きたのかを調べるためだった。
なぜ、人間たちは約束の日に来なかったのか。
何が、その間に起きたのか。
そして――
塔は、人間をどう理解すればいいのか。
透はしばらく何も言わなかった。
やがて窓を閉めた。
外の光は、まだ遠くにあった。
まだ誰も来ていない。
まだ何も終わっていない。
透は机の上に置かれたスマートフォンを見た。
そこには、さっきまで自分が普通の人間として使っていた、小さな機械がある。
それもまた、自分の人生の一部だった。
透は椅子に座った。
そして初めて、
人間として生きてきた自分自身に問いかけた。
――あの約束の日に、人間たちは何を見ていたのだろう。
答えは、まだなかった。




