第387章 知らされなかったこと
町の中心にある図書館が、三か月間休館することになった。
老朽化した空調設備を交換するためだった。
入口には大きな紙が貼られていた。
「改修工事のため、休館します」
利用者たちは困った。
毎週通っている老人。
勉強する学生。
子供を連れてくる母親。
仕事帰りに本を借りる会社員。
それぞれに理由があった。
「三か月は長いな」
老人が言った。
「仕方ないですよ。工事なんだから」
学生が答えた。
ところが、休館が始まって一週間後。
市から別の発表があった。
図書館の改修工事と同時に、閲覧室の一部を小さくするという。
理由は、改修後の利用状況に合わせるためだった。
「それなら最初から言ってくれればいいのに」
利用者の一人が言った。
「工事だけだと思っていた」
市の説明では、計画自体は以前から検討されていた。
しかし、正式に決まっていなかったため、休館のお知らせには書かなかったという。
その説明に納得する人もいた。
「決まってないことを言えないのは普通だろ」
一方で、
「でも、利用者に関係することなら教えてほしかった」
という人もいた。
図書館の職員も困っていた。
利用者から聞かれるたびに、
「現在検討中です」
と答えるしかなかった。
ある日、一人の大学生が職員に尋ねた。
「本当に、何も知らなかったんですか？」
職員は少し考えた。
「計画があることは知っていました」
「じゃあ、どうして教えてくれなかったんですか？」
「私たちにも、どこまで話していいのか分からなかったんです」
学生は黙った。
「市が正式に発表するまでは、確定ではありませんでしたから」
「でも、利用者は何も知らないままですよね」
「そうですね」
職員もそれ以上は言わなかった。
改修工事が進んだ。
その間、近くの公民館に臨時の閲覧スペースが設けられた。
規模は小さかった。
置ける本も少なかった。
それでも、毎日何人かが利用した。
三か月後。
図書館は再開した。
建物は明るくなり、空調も新しくなった。
一方で、閲覧室は以前より狭くなった。
新しい机が置かれ、子供向けのスペースもできた。
以前から通っていた老人は、館内を見回した。
「前よりきれいになったな」
「でも、席は減ったね」
学生が言った。
「そうだな」
老人は少し考えた。
「俺は困るけど、子供にはこっちのほうがいいのかもしれない」
その隣で、母親が子供に本を選ばせていた。
「ここなら前より来やすいです」
彼女は笑った。
同じ改修でも、便利になった人と不便になった人がいた。
市は「利用者のニーズに合わせた改修」と説明した。
以前からの利用者の一部は、
「自分たちの意見は聞かれていない」
と感じていた。
それも、嘘ではなかった。
ある夕方、透は図書館の前で、以前の職員と話した。
「大変でしたね」
「はい」
職員は笑った。
「何度も説明しました」
「利用者から怒られましたか？」
「怒られました」
「市からも？」
「少し」
二人は笑った。
「でも、誰かが嘘をついていたわけじゃないんですよね」
透が言った。
「そうですね」
職員は頷いた。
「知らされていなかった人もいたし、知っていても言えなかった人もいた。決める途中だった人もいた」
「結果だけ見ると、最初から決まっていたようにも見えますけど」
「そうなんです」
職員は図書館を見た。
「決まる前の時間って、外からは見えないんですよね」
透は何も言わなかった。
決定された後なら、過去の流れは一本の線に見える。
けれど、その途中には、
迷った人。
待っていた人。
まだ決められなかった人。
知らなかった人。
知っていても話せなかった人。
いろいろな人がいる。
そして、その時間は、決定された瞬間に消えてしまう。
透は図書館の自動ドアが開くのを見た。
中から子供たちの声が聞こえてきた。
新しい図書館を好きになる人もいる。
昔の図書館を惜しむ人もいる。
どちらも、その人にとっては本当だった。
透はそのまま歩き出した。
人は、結果になったものだけを見ていると、途中にあったものを忘れてしまう。
けれど、忘れられた時間の中にも、それぞれの人がいた。
