第378章 同じ話ではない
日曜日の午後、駅前の小さな公園で、何人かの人が集まっていた。
公園の中央にある古い時計が止まっていた。
誰かが市役所に連絡したらしく、修理するか撤去するかについて話し合うことになった。
「もう古いんだから、撤去したほうがいいでしょう」
年配の男性が言った。
「でも、待ち合わせに使っている人もいますよ」
若い女性が答えた。
「スマートフォンがあるんだから、時計なんて必要ないですよ」
「スマートフォンを持っていない人もいます」
「それなら腕時計を使えばいい」
話は少しずつ強くなっていった。
透は公園の端で聞いていた。
しばらくすると、小さな男の子が時計を見上げた。
「この時計、動かないの？」
母親が答えた。
「壊れてるみたい」
「いつから？」
「知らない」
男の子は時計を見たまま、しばらく黙っていた。
少し離れたベンチでは、老人が新聞を読んでいた。
話し合いを聞いていたらしく、突然口を開いた。
「昔は、あの時計の下で待ち合わせをしたんだよ」
何人かが振り向いた。
「携帯電話がなかった頃は、時間を決めて、あそこで待ったんだ」
若い女性が笑った。
「今は便利になりましたね」
「そうだな」
老人も笑った。
「だから、なくても困らない人が増えた」
「じゃあ、撤去してもいいんじゃないですか？」
誰かが聞いた。
老人は少し考えた。
「そうかもしれない」
それだけだった。
別の男性が言った。
「私は残してほしいです」
「どうしてですか？」
「子供の頃から見てきたからです」
「思い出ですか？」
「そういうほど大げさなものじゃないですよ」
男性は時計を見た。
「ただ、あるのが普通だったんです」
話し合いは結局、その日に結論が出なかった。
修理費を調べる。
撤去した場合の費用も調べる。
利用している人がどれくらいいるのかも確認する。
それからもう一度話すことになった。
帰り道、透は公園の時計を見上げた。
止まった針は、午後三時十二分を指していた。
その時間が何かを意味するのかは分からない。
ただ、時計が止まった瞬間には、そこにいた誰かの一日が続いていたはずだった。
数週間後、時計は修理された。
公園に行くと、針が動いていた。
「あ、動いてる」
男の子が言った。
母親が笑った。
ベンチにいた老人も時計を見上げていた。
「直ったんですね」
透が声をかけると、老人は頷いた。
「そうみたいだな」
「残ってよかったですね」
「まあ、どっちでもよかったんだけどな」
透は少し笑った。
老人は続けた。
「ただ、なくなったらなくなったで、きっと寂しかっただろうな」
透は時計を見た。
同じものを見ていても、人によって残してほしい理由は違う。
便利だから。
必要だから。
思い出だから。
昔からあるから。
あるいは、ただそこにあるのが普通だから。
そして、必要ないと思う理由も違う。
古いから。
費用がかかるから。
使う人が少ないから。
別のものがあるから。
どちらも、同じ時計について話している。
けれど、本当は同じ話をしているわけではない。
透は公園を出た。
背後では、時計の針が静かに動いていた。
