第364章 戻れない場所
冬が終わる頃、透は久しぶりに彼女から電話を受けた。
「今、大丈夫？」
「うん。」
「仕事中じゃない？」
「今日は休み。」
「そっか。」
少し沈黙があった。
以前なら、そんな沈黙は気にならなかった。
けれど、離れてからは、沈黙にも少しだけ距離を感じるようになった。
「そっちは？」
透が聞いた。
「こっちは寒いよ。」
「こっちも。」
「嘘。」
彼女が笑った。
「そっちは、私のところより暖かいでしょ。」
「そうだった。」
「忘れた？」
「ちょっと。」
「ひどい。」
二人で笑った。
それから、仕事の話をした。
彼女は新しい職場で少し慣れてきたと言った。
同僚にも何人か仲のいい人ができたらしい。
透は自分の仕事の話をした。
特別なことは何もなかった。
けれど、電話を切る直前、彼女が言った。
「ねえ。」
「うん。」
「こっちに来る予定ない？」
「今のところない。」
「そう。」
「何かある？」
「いや。」
彼女は少し黙った。
「ただ、昔のことを思い出しただけ。」
「昔って？」
「一緒に住んでた頃。」
透も黙った。
「戻りたい？」
彼女が聞いた。
透は少し考えた。
「分からない。」
「私も。」
それから、彼女は小さく笑った。
「戻ったとしても、たぶん同じにはならないよね。」
「うん。」
「家具もないし。」
「そうだな。」
「近所の店も変わってるかもしれない。」
「たぶん。」
「じゃあ、戻る意味ないね。」
「そうかもしれない。」
電話の向こうで、彼女が笑った。
「なんか冷たい。」
「そう？」
「うん。」
「じゃあ、戻る意味はある。」
「何？」
透は少し考えた。
「一緒に行けば分かる。」
彼女はしばらく黙った。
「そういうところ、変わらないね。」
「何が？」
「分からない。」
それから二人は、また別の話をした。
電話を切ったあと、透はスマートフォンを机の上に置いた。
部屋は静かだった。
昔、二人で暮らしていた部屋ではない。
今の透の部屋には、彼女の荷物は一つもない。
写真も飾っていない。
けれど、引き出しの奥には一枚だけ、古い写真が残っていた。
二人で旅行したときの写真だった。
透はそれを取り出した。
写真の中では、二人とも笑っていた。
当時の自分たちが、何を考えていたのか。
透にはもう、正確には分からなかった。
楽しかったのか。
幸せだったのか。
それとも、ただその瞬間を普通に過ごしていただけなのか。
どれも間違ってはいない気がした。
透は写真を元の場所に戻した。
数日後。
彼女からまた連絡が来た。
今度は短いメッセージだった。
『今度、そっちに行くかもしれない。』
透は返信した。
『仕事？』
『違う。』
『じゃあ？』
少し時間が経ってから、返事が来た。
『まだ分からない。』
透は画面を見て、少し笑った。
自分と同じ答えだった。
『分かった。』
それだけ返信した。
それから何日か経っても、彼女から続きの連絡はなかった。
透も聞かなかった。
会うのか。
会わないのか。
もう一度一緒に暮らすのか。
別々の人生を続けるのか。
そのどれも、まだ決まっていなかった。
そして透は、決まっていないことを、以前ほど不安に思わなくなっていた。
人は未来を約束して生きているわけではない。
約束できることもある。
できないこともある。
一緒にいられる時間もあれば、離れる時間もある。
それでも、その間にあったものまで嘘になるわけではない。
窓の外が暗くなった。
透はカーテンを閉めた。
その夜、彼女から電話は来なかった。
透も電話をかけなかった。
ただ、二人ともそれぞれの場所で、同じ夜を過ごしていた。
それで十分な日もあった。
