4/135

兄と呼ぶ声

「……で？」

孫二娘が、鍋を混ぜながら首を傾げる。

「今度は、“行け！！”って言われた瞬間、“兄様”って呼んだんだって？」

顧大嫂が酒を煽った。

「嫌だねぇ」

「記憶より先に、口が動いてるじゃないか」

外は静かな夜だった。

銅鑼も無い。

馬の嘶きも無い。

湿った風だけが、幕舎の帷幕をゆっくり揺らしている。

孫二娘が、鍋の湯気を見つめる。

「で？」

「その“兄様”ってのは、どんな男だったんだい」

アタシは、少しだけ黙る。

「……怖かった」

「うわ、強さじゃなくてそっちかい！」

顧大嫂が吹き出した。

「怒鳴るからじゃないのよ」

アタシは小さく息を吐く。

「逆らえないの」

「身体の方が先に、“従う相手”だって分かってる感じ」

鍋の煮える音だけが、小さく続く。

孫二娘が、少しだけ笑いを止めた。

「しかも、自分で“兄様”って呼んだんだろ？」

「……そう」

「最悪だねェ」

顧大嫂が、焚き火を見たまま呟く。

「頭は知らないのに、身体だけ家族やってる」

湿った風が、静かに吹き抜ける。

アタシは、廊下を思い出す。

並ぶ人。

道を空ける気配。

玉楼の半歩前へ出る動き。

誰も説明しない。

なのに、全員が、 “アタシがそこを歩く人間” として動いている。

孫二娘が、急にニヤついた。

「で？」

「玉楼、また自然に前へ出たんだろ？」

「出たわよ……」

「ほら来た！」

顧大嫂が肩を揺らす。

「しかも、“守る位置”が最初から決まってるヤツだ！」

「そうなのよ！！」

思わず声が大きくなる。

「アタシ何も知らないのに、玉楼だけ全部噛み合ってるの！！」

「歩幅も！立ち位置も！」「アタシが止まりそうになると、勝手に直して来るの！！」

孫二娘が、腹を抱えて笑った。

「扈三娘、“異世界転生”じゃなくて、“身体だけ経験者”なんだよ！」

「笑い事じゃないわよ！！」

でも、その笑い声も、少しずつ静かになっていく。

アタシは、あの感覚を思い出していた。

鎧の重さ。

腰の締まり。

足の運び。

玉楼と揃う歩幅。

知らないはずなのに、身体だけが迷わない。

顧大嫂が、ぽつりと呟く。

「嫌だねぇ」

「“覚えてない”のに、“出来る”ってのは」

鍋の湯気が、夜へ溶ける。

湿った風が、静かに幕舎を揺らしていた。

アタシは、小さく息を吐く。

廊下へ出た瞬間、誰も驚かなかった。

アタシだけが、 “ここはどこなの” と思っているのに――

世界は、最初から、アタシを“扈三娘”として扱う準備を終えていた。

外から、かすかな音が入る。

最初は、気のせいだと思った。

風か、木の軋みか。

けれど違う。

音が、重なる。

遠くで、足音がいくつか重なっている。

ひとつじゃない。

二つか、三つくらい……

間を置かずに、さらに増える。

低く抑えた声が混じる。

何を言っているのかはわからない。

ただ、急いでいる感じだけは、何となく伝わってくる。

アタシはそちらを見る。

部屋の中は変わらない。

灯りも、空気も、そのまま静かだ。

その静けさの外側だけが、ゆっくりと崩れていく。

廊下の向こうで足音が止まる。

ひとつの気配が、こちらへ寄る。

それに合わせて、ざわめきが少しだけ近づく。

喉の奥が、わずかに鳴る。

女性も同じ方向へ視線を向ける。

一拍。

それから静かに言う。

「……来たようですね。」

その声は変わらない。

驚きも、焦りもない。

ただ、受け止めるだけの響き。

「……なにが？」

アタシは短く返す。

女性は、アタシを見る。

その目に、ほんの少しだけ硬さが混じる。

「祝家荘より、早馬が参っていると思われます。」

しゅくかそうって何？

アパートか何か？それすら分からない。

けれど、周りの空気だけで、その言葉を軽く聞き流していいものじゃないことは分かる。

――その前に、アタシの口が勝手に動く。

「……玉楼……」

声だけが、先に出る。

自分で言ってから、遅れて気づく。

なぜ、その名前が出たのか。

考えるより先に喉が詰まる。

女性は、ほんのわずか一瞬だけ止まる。

すぐに、元の静けさに戻る。

「はい。」

否定しなかった。

その名を、そのまま受け取る。

それが、いちばんおかしい。

アタシは続けられない。

呼んだはずなのに、意味がわからない。

それでも、その名前だけが妙に馴染む。

扉の向こうで控えめに声がする。

「……お取り次ぎ、よろしゅうございますか？」

敬った声。

待っている声。

アタシに向けられた声。

女性――玉楼は一歩だけ下がった。

道を空ける。

最初からそこにあったみたいに。

「……お支度を……」

その一言だけ。

命じるでもなく、促すでもなく、ただ、そうなるものだと告げる声。

アタシは動かない。

何もわかっていない。

けれど、外の気配は止まらない。

扉の向こうで人が待っている。

アタシが出る前提で……

この場にいる全員が、アタシが出るものだと思っている。

アタシが何ひとつ分かっていないことなんて、誰一人考えていない。

アタシだけが違う。

ゆっくりと息を吸う。

「逃げたい」

という考えが浮かぶ。

けれど、どこへ行けばいいのかが、わからない。

静かな部屋の中で、外のざわめきだけが確かに近づいている。

止められない流れが、すぐそこまで来ていた。

アタシは、動かないまま立っている。

玉楼が、近づく。

さっきまでと同じ動きで迷いがない。

手が伸びて腰のあたりに触れる。

反射的に、わずかに身体が強ばる。

けれど、その手は止まらない。

布の上から、さらに重いものが重なる。

固い。

冷たい。

金属の感触。

玉楼の指が紐を引く、結ぶ、締める。

その動きが、あまりにも手慣れている。

アタシのためにじゃない。

“この身体に対して、いつもやっている”動き。

そうとしか思えない。

胸元に重さが乗る。

肩に圧がかかる。

少し遅れて、その重さが身体に馴染んでいく。

おかしい。

重いはずなのに、身体が嫌がらない。

アタシは、何も言わない。

言えない。

玉楼は黙ったまま手を動かす。

次に、腰。

帯の上に、さらに巻かれる。

締められる。

結ばれる。

指先の動きに、迷いがない。

それを見ていると、なぜか、次に何をするのかがわかる。

見て覚えているんじゃない。

身体が知っている。

その感覚の方が、ずっと気持ち悪い。

玉楼の手が離れる。

一歩、下がる。

それで終わりじゃない。

視線が足元を見る。

アタシも遅れてそこを見る。

見覚えのない靴。

固い革。

紐で締められている。

それなのに、履き慣れている気がする。

アタシは、ゆっくりと指を動かす。

手を開く。

閉じる。

違和感は、ない。

むしろ――

しっくりきている。

それが、一番おかしい。

玉楼が、静かに言う。

「……よろしゅうございます。」

確認でも、問いでもない。

完了の合図。

アタシは、顔を上げる。

玉楼は、もうこちらを見ていない。

扉の方へ、わずかに身体を向けている。

外のざわめきは消えていない。

むしろ、さっきより近い。

待っている。

アタシが、出るのを……

アタシは、動かない。

それでも、身体の方が先に理解している。

この格好で、このまま外へ出る。

そういう流れだと……

アタシだけが、遅れている。

玉楼が扉の前で止まる。

外のざわめきは、もう隠れない。

人の声、足音――

抑えた気配が、幾重にも重なっている。

アタシは、一歩遅れて立つ。

扉が開く。

空気が変わる。

外の視線が、一斉にこちらへ向く。

廊下の先に、人が並んでいる。

誰も動かずに、ただ、アタシを見る。

その奥――

一段高い位置に、ひとつだけ揺れない人影がある。

周りが動いているのに、そこだけが止まっている。

自然と、視線が引かれる。

男が立っている。

近づいてこない。

呼びもしない。

それでも、この場の中心がそこにあると、はっきりわかる。

アタシは、無意識にそちらを見る。

距離があるのに、視線が合う。

知らない顔なのに、身体の方が先に理解する。

逆らえない相手だと――

男の声だけが、届く。

「起きたか。」

状況を確認するだけの言い方だった。

アタシは答えない。

言葉が出ない。

男は、そのまま続ける。

「祝家荘が、梁山泊に攻められている。」

「祝彪はお前の許嫁だ。加勢するしかあるまい」

廊下の空気が、わずかに締まる。

誰も反応しない。

最初から知っていることのように……

祝彪？許嫁？何それ？

勝手に話を決めないでよ。

そう言いたいのに、声が出ない。

男は間を置かず、

「行け！」

その声が、廊下の空気を震わせる。

誰も逆らわない。

誰も迷わない。

アタシだけが、立ち止まっている。

それなのに――

「……兄様……」

声が出ていた。

考える前に。

男の視線が、わずかに動く。

否定されない。

訂正もされない。

その呼び方が、最初から正しいものとして受け入れられる。

アタシは動けない。

何も知らないのに、関係だけが先に揃っていく。

男――

扈成は、もうこちらを見ていない。

「支度は済んでいるな。」

確認ですらない。

終わっている前提の言葉。

玉楼が、静かに頭を下げる。

「はい……」

それで、すべてが決まる。

アタシの意思は、どこにもない。

それでも、流れだけが、先に進んでいく。

扈成は動かない。

ここに残る。

外へ出るのは、アタシだけだ。

誰も急かさない。

それでも、待っている。

廊下に並ぶ人間の視線が、静かに集まっている。

アタシは、立っている。

何もわかっていない。

それでも――

身体の奥で、何かが揃っていく。

足の位置、重心、呼吸。

考える前に、整っていく。

アタシは、息を吐く。

そのまま、足が動く。

一歩。

床を踏む。

迷いはない。

もう一歩。

廊下へ出る。

その瞬間――

わずかに、空気が動く。

玉楼が、アタシのほんの少し前へ出る。

けれど、並びの中で位置が決まっている動きのようだ。

それに合わせて周囲の人間の立ち方がわずかに変わる。

誰も声を出さない。

指示もない。

それでも、周りの立ち位置が自然に揃っていく。

玉楼は振り返らない。

確認もしない。

ただ、その位置に立つだけで周囲がそれに従う。

アタシは前へ進む。

玉楼に導かれるようで、足を動かしているのはアタシの身体だった。

二人の歩幅が揃う。

合わせている感覚はない。

最初から同じ速さで動いている。

人の列が自然に割れ、中央が開く。

まるでモーセの十戒みたいだった。

こんな時に何を考えているのよ、と思う。

でも、そう見えるくらい自然に道が開いた。

視線が集まる。

みんな、アタシ達を静かに、それが当然みたいに見ている。

アタシは止まれない。

いや、身体が止まらない。

どうやって止めればいいのか、わからない。

玉楼の気配が、わずかに動く。

それだけで、次にどう進むのかが身体に伝わる。

考えていないのに、動きが噛み合う。

おかしい。

なのに、間違っていない感覚だけが残る。

廊下の奥、外へ続く明るさが見える。

空気が変わる。

アタシは一瞬だけ足を緩める。

その瞬間――

隣の気配が、ほんのわずかに前へ出る。

玉楼だ。

止めない。

引かない。

ただ、流れを途切れさせない位置。

それだけでアタシの足が、もう一歩を選ぶ。

二人で進む。

外へ……

夜は、相変わらず静かでした。

銅鑼もありません。

馬の嘶きも、怒号もありません。

あるのは、湿った風と、鍋の煮える音だけです。

その中で――

孫二娘殿と顧大嫂殿は、いつもの様に鍋を囲んでおられました。

「で？」

孫二娘殿が、鍋を混ぜながら笑います。

「今度は、“兄様”って勝手に口から出たんだって？」

顧大嫂殿が、酒を煽りました。

「しかも、自分でも意味分かってないんだろ？」

「嫌だねぇ」

幕舎の外から、すぐ声が返って来ます。

「嫌だったわよ！！」

孫二娘殿が吹き出しました。

「記憶無いのに、“兄様”だけ先に出るって何なんだい！」

「アタシが聞きたいわよ！！」

また外から返って来ます。

「しかも、向こうは普通に受け入れるの！！」

「“そう呼ぶのが当たり前”みたいに！！」

顧大嫂殿も肩を揺らしました。

「うわ、“自分だけ知らない家族関係”だ」

「逃げ場無いねぇ」

鍋の煮える音だけが、小さく続きます。

私は、その湯気を見ながら、小さく息を吐きました。

扈成様。

並ぶ人々。

開かれる道。

それから――

扈三娘様の身体だけが、自然にそこへ収まっていく感覚。

私は静かに口を開きます。

「……恐らく、“周囲の方が先に完成していた”のでしょうね」

孫二娘殿が、少しだけ笑いを止めました。

「本人だけ遅れてるって事かい？」

私は、小さく頷きます。

「歩き方も、立ち位置も、視線も」

「皆、“扈三娘様”として扱っている」

「本人だけ、“知らない”まま」

湿った風が、静かに吹き抜ける。

その時――

孫二娘殿が、急にニヤつきました。

「で？」

「玉楼、また半歩前に出たんだろ？」

外が、一瞬だけ静かになります。

それから――

「……出たわよ」

ぼそっと返事が返って来ました。

顧大嫂殿が、酒を吹きかけます。

「ほら来た！！」

「しかも、“守る位置”が身体に入ってるヤツだ！」

「そうなのよ！！」

また外から声が返って来ます。

「アタシ止まりそうになっただけで、勝手に直して来るの！！」

「何も言わないのに！！」

孫二娘殿が、腹を抱えて笑いました。

「玉楼、“案内役”じゃなくて、“世界側の補正”になってるじゃないか！」

私は、少しだけ目を伏せます。

……否定は、難しかったからです。

笑い声が、少しずつ静かになっていく。

鍋の湯気が、夜へ溶ける。

湿った風が、幕舎を揺らしました。

私は、小さく呟きます。

「……ですが」

「人は時々、“知らない事”より、“身体が先に知っている事”の方が、恐ろしいのかもしれません」

誰も、すぐには返しませんでした。

夜は、何も答えません。

ただ静かなまま、少しずつ――

扈三娘様の中に残る“元の感覚”を、今の世界へ、ゆっくり馴染ませていく様でした。