14/110

静か過ぎる城

「……静かな城は嫌だねぇ」

顧大嫂が、鍋を混ぜながら先に言った。

孫二娘が、横で酒を煽る。

「まだ何も聞いてないよ」

「聞かなくても分かるさ」

顧大嫂は、湯気の向こうで鼻を鳴らした。

「敵が居るのに静か過ぎる場所なんて、碌なもんじゃない」

外は静かな夜だった。

銅鑼も無い。

馬の嘶きも無い。

湿った風だけが、幕舎の帷幕をゆっくり揺らしている。

アタシは、小さく息を吐いた。

「……その通りだったわよ」

孫二娘が、そこでニヤついた。

「で？」

「高唐州、そんなに気味悪かったのかい？」

「気味悪かったわよ」

即答だった。

「城壁は見えてるの」

「兵も居るの」

「でも、妙に動かないのよ」

顧大嫂が眉を寄せる。

「嫌だねぇ」

「人が居るのに、生活の音が無い城かい」

「そうなのよ！！」

思わず声が大きくなる。

「城なのに、ちゃんと“城”って感じがしないの！！」

「見えてるのに、見えてないみたいなのよ！！」

孫二娘が吹き出した。

「うわ、“居るのに居ない城”だ！」

「笑い事じゃないわよ！！」

鍋の煮える音だけが、小さく続く。

アタシは、高唐州の灰色の壁を思い出していた。

静かな城壁、動かない旗、遠くの灯。

それから――

兵が、見えたり消えたりする感じ。

顧大嫂が、酒を持ったまま呟く。

「で、林冲殿は？」

「静かだったわね」

「まあ、そうだろうねぇ」

「でも、いつもの静かさと違ったのよ」

孫二娘が首を傾げる。

「違う？」

アタシは頷く。

「林冲の軍も静か」

「高唐州も静か」

「でも、全然違うの」

少し間が空く。

「林冲の方は、分かる静けさ」

「高唐州の方は、分からない静けさ」

顧大嫂が、鍋を混ぜる手を少しだけ止めた。

「……そりゃ嫌だねぇ」

孫二娘も、さっきより少しだけ笑いを薄めた。

「同じ静けさでも、片方は整ってて、片方は隠してるって事かい」

「多分ね」

湿った風が、幕舎を揺らす。

アタシは、膝の上で手を握った。

「林冲の軍は、静かでも何をしてるか分かるの」

「水袋、馬、槍、見張り」「全部、動きが見える」

「でも、高唐州は違う」

「見えてるのに、何をしてるか分からない」

顧大嫂が、低く笑った。

「嫌だねぇ」

「飯場でそれやられたら、絶対鍋が焦げてるよ」

孫二娘が吹き出す。

「何でも飯場で考えるねぇ！」

「当たり前だろ」

「飯場で動きが見えない奴は危ないんだよ」

顧大嫂は当然みたいに言った。

「包丁持ってるか、火を見てないか、余計な事してるかのどれかだ」

アタシは、思わず笑いかけた。

でも、すぐ笑えなくなる。

「……高唐州も、そんな感じだったのよ」

鍋の湯気が、夜へ溶ける。

「何かしてる」

「でも、何をしてるか分からない」

孫二娘が、鍋を覗き込むふりをしながら言う。

「で？」

「それで夜に、変な音まで聞こえたんだろ？」

アタシは顔を上げる。

「聞こえたわ」

顧大嫂が顔をしかめた。

「何の音だい」

「鈴みたいな音」

一瞬、鍋の音だけになった。

孫二娘が、ゆっくり肩をすくめる。

「うわ、嫌だねぇ」

「戦場で鈴の音は、だいたい碌でもない」

「何その雑な決めつけ」

「でも当たるだろ？」

「……否定出来ないのが嫌なのよ」

顧大嫂が、火を見ながら呟く。

「敵の怒声の方が、まだ分かりやすいねぇ」

「そうなのよ」

アタシは、小さく息を吐いた。

「突っ込んで来るなら斬れる」

「怒鳴るなら聞こえる」

「火を放つなら見える」

少しだけ間が空く。

「でも、静かなまま何かされるのは嫌なの」

孫二娘が、そこで笑った。

「扈三娘、分かりやすい敵が好き過ぎるんだよ」

「好きじゃないわよ！！」「対応しやすいってだけ！！」

顧大嫂が、酒を飲みながら笑う。

「つまり、正面から来いって事だろ」

「分かりやすいねぇ」

「うるさいわね！！」

笑い声が広がる。

でも―― その笑いは、すぐに小さくなった。

アタシは、高唐州の夜を思い出していた。

遠い城、湿った風、減らされた野営の火、見張りの足音。

それから、たった一度だけ鳴った鈴の音。

孫二娘が、鍋を混ぜながら言う。

「で、アンタ寝たのかい？」

「寝られる訳ないでしょ」

「玉楼は？」

「寝てないわ」

顧大嫂が、すぐ鼻で笑った。

「だろうねぇ」

「玉楼が寝る訳ない」

「この人、槍抱えたまま座ってたのよ」

「休んでる顔して、全然休んでないの」

孫二娘が腹を抱えた。

「うわ、“寝てないのに寝ろって言う側”だ！」

「そうなのよ！！」

「アタシに寝なさいって言うくせに、自分は絶対寝ないの！！」

幕舎の外から、静かな声がした。

「必要でしたので」

孫二娘と顧大嫂が同時に吹き出した。

「出たよ！！」

「正論で押し切る玉楼！！」

アタシは、外へ向かって言う。

「そういう所よ！！」

外は少しだけ静かになる。

それから、玉楼の声が返る。

「……申し訳ありません」

「謝る所じゃないのよ！！」

また笑い声が広がった。

でも、その笑いの奥に、高唐州の静けさがまだ残っていた。

顧大嫂が、鍋を見ながら低く言う。

「で」

「明日は、城を見るんだろ？」

アタシは頷く。

「ええ」

「嫌だねぇ」

孫二娘が、いつもの調子で笑った。

「見たくないもんほど、見なきゃいけないんだからさ」

アタシは火を見る。

「……そうね」

梁山泊は、まだ嫌いだ。

林冲の静けさにも、少し流されそうになる。

でも、高唐州の静けさは、それとも違った。

あれは、整っている静けさじゃない。

何かを隠している静けさだった。

夜は、何も答えない。

ただ湿ったまま――

高唐州の灰色の城壁と、あの一度だけ鳴った鈴の音を、いつまでも耳の奥へ残しているみたいだった。

梁山泊軍は、北へ進み続けた。

山道を越え、川を渡り、小さな村を抜ける。

行軍そのものは、乱れない。

林冲の部隊は、特に静かだった。

前後の間隔を崩さず、荷車も遅れない。

馬も無駄に鳴かない。

誰かが騒げば、空気ですぐ分かる。

そんな隊列だった。

アタシは馬を進めながら、その流れを見ていた。

速くはない。

でも、止まらない。

玉楼が周囲を見ている。

視線は林冲の兵達へ向いていた。

「……綺麗な隊列ね」

思わず言う。

玉楼が小さく頷く。

「はい」

「よく揃っております」

その声には少し感心が混ざっていた。

冷たい風が吹く。

梁山泊を出た頃より、空気が湿っている気がした。

前方では、林冲が馬を進めている。

白い披風が揺れる。

振り向かない。

怒鳴らない。

それでも、隊列は乱れない。

その背中を見ていると、自分まで隊列の一部になった気がする。

それが、少し嫌だった。

野営に入る頃には、空が曇っていた。

火が焚かれ、兵達が荷を降ろす。

水を汲む者、馬を見る者、見張りへ向かう者。

動きが早い。

林冲の部隊は、止まっても止まった感じがしない。

野営そのものが、軍隊の動きだった。

アタシは火の側へ腰を下ろす。

玉楼が湯を差し出す。

「硬いわよ」

思わず言うと、玉楼が少しだけ困った顔をした。

「……気を抜く場所ではありませんので」

そう返されると、笑うしかない。

火が鳴る。

周囲の兵達も静かだった。

話していない訳じゃない。

でも、必要以上に騒がない。

高唐州が近いからか。

それとも、林冲の部隊だからか。

まだ分からない。

その時、前方で短く声が飛ぶ。

「見張り交代！」

兵達がすぐ動く。

誰も嫌そうな顔をしない。

玉楼が、その動きを見ていた。

「……やはり、官軍に近いですね」

小さな声。

アタシは火を見る。

梁山泊は山賊だ。

でも、林冲の周りだけは違う。

その違和感が、まだ胸の奥へ残っていた。

数日後。

山道を抜けた先で、前方の兵が足を止めた。

列がゆっくり止まっていく。

怒鳴り声は無い。

それでも、後ろまで動きが伝わる。

林冲が前へ出る。

アタシと玉楼も馬を進めた。

風が吹く。

冷たく湿っている。

その先に、高唐州の高い城壁が見えた。

灰色の壁が、空の下へ重く伸びている。

見張り台もある。

旗も立っている。

でも――妙に静かだった。

アタシは目を細める。

「……人が少なくない？」

玉楼も城を見る。

「はい」

城壁に兵はいる。

でも、少ない。

動きも少ない。

こちらへ梁山泊軍が来ているなら、もっと騒がしくてもいい。

それなのに、高唐州は静かだった。

林冲は何も言わない。

視線だけが城へ向いている。

周囲の兵達も、口数が減っていた。

誰も笑わない。

馬の鼻息と、風の音だけが残る。

その時、前方の兵が戻ってきた。

「林冲様！」

馬を止め、頭を下げる。

「城門は閉じています」

「ですが、動きが妙です」

林冲の目が動く。

「妙？」

兵が頷く。

「兵の姿が、見えたり見えなかったりします」

空気が少し止まる。

アタシは城を見る。

遠い。

だから見間違いかもしれない。

でも、戻ってきた兵の顔は冗談じゃなかった。

林冲は短く答える。

「下がれ」

兵がすぐ退く。

林冲はしばらく城を見ていた。

白い披風が風に揺れる。

その背中を見ながら、アタシは妙な感覚を覚えていた。

城がある。

敵もいる。

でも、静か過ぎた。

普通なら、もっと動く。

兵が走る。

怒鳴り声も聞こえる。

なのに、高唐州は動かない。

こっちを見てるのか、見てないのかも分からない。

その感じが、妙に嫌だった。

玉楼が小さく言う。

「……静か過ぎます」

アタシは頷く。

風だけが鳴る。

何かがおかしい。

でも、それが何なのかは、まだ分からなかった。

林冲が馬を返す。

「野営に入る」

短い声。

兵達がすぐ動く。

隊列が崩れない。

でも、いつもより静かだった。

皆、城を見ている。

アタシも、もう一度だけ高唐州を見る。

灰色の壁は、何も変わらない。

なのに――

見られている気がした。

野営地は、高唐州から距離を取った場所に置かれた。

城は、遠くに見える。

灰色の壁も、今は空の下へ沈み始めていた。

林を背にし、低い丘を前へ置く。

林冲の兵達が慣れた動きで陣を組んでいく。

火が焚かれる。

荷が降ろされ、水が運ばれ、見張りが立つ。

誰も迷わない。

それでも、いつもの野営より静かだった。

皆、どこか高唐州を気にしている。

アタシも火の側へ腰を下ろしながら、遠くの城を見る。

灯は見える。

でも、小さい。

距離はある。

なのに、妙に気配だけ残る。

「……嫌な感じね」

思わず漏れる。

玉楼が横で頷いた。

「はい」

短い返事。

風が吹く。

湿っている。

火の匂いに混じって、土の臭いがした。

前方で、馬が短く鼻を鳴らす。

何人かがそちらを見る。

でも、それだけ。

林冲の兵達は、無駄にざわつかなかった。

火の向こう側で、見張りへ向かう兵が一度だけ足を止める。

遠くの高唐州を見た後、何も言わず歩いていく。

アタシは、その背中を見ていた。

「……何なのかしらね」

玉楼は答えない。

でも、視線は城へ向いたままだった。

林冲が野営地の中を歩いていく。

白い披風が火に照らされる。

兵達が自然に道を開ける。

林冲は何も言わない。

ただ、一度だけ高唐州を見た。

その視線が、少し長かった。

それだけで、空気がまた静かになる。

アタシは膝を立て、その上に腕を乗せた。

落ち着かない。

戦の前だからじゃない。

もっと別の何かだった。

城は遠い。

でも――

気配だけが、こっちへ残っている気がした。

夜が深くなるにつれ、野営地の火は少しずつ減っていった。

完全には消さない。

でも、増やしもしない。

遠くから見え過ぎないようにしているのだと、何となく分かった。

見張りの兵が、静かに場所を替わっていく。

足音も小さい。

鎧の音も抑えている。

林冲の部隊は、夜になっても慎重だった。

アタシは火の側へ座ったまま、高唐州の方を見る。

城は遠い。

でも、暗闇の中に形だけ残っている。

灯が、時々見える。

消えたと思ったら、また別の場所に浮かぶ。

湿った風が吹く。

昼より冷たい。

玉楼は少し離れた場所で、槍を肩へ掛けたまま座っていた。

目は閉じていない。

休んでいるのに、休んでいる感じがしない。

「寝なさいよ」

小さく言う。

玉楼は、こちらを見た。

「扈三娘様こそ」

「アタシはいいの」

そう返すと、玉楼は少しだけ黙った。

火が小さく爆ぜる。

その音だけが、妙に大きく聞こえた。

周囲の兵達も、もうほとんど喋っていない。

寝ている者。

武具を抱えたまま座る者。

静かなまま、時間だけが過ぎていく。

その時だった。

遠くで、何かが鳴った。

鈴みたいな音。

高く、小さい。

アタシは顔を上げる。

玉楼も同時に顔を向けていた。

でも、次の音は来ない。

風だけが吹いている。

「……聞こえた？」

アタシが言うと、玉楼は短く頷いた。

「はい」

何の音かは分からない。

高唐州からなのかも分からない。

でも、嫌な感じだけは残った。

火の向こう側で、見張りの兵が城の方を見ている。

誰も騒がない。

でも、皆どこか落ち着かない。

アタシは膝を抱え直し、暗い城壁を見る。

遠い。

なのに、何か近い。

その感覚だけが、ずっと消えなかった。

夜は、相変わらず静かでした。

銅鑼もありません。

馬の嘶きも、怒号もありません。

あるのは、湿った風と、鍋の煮える音だけです。

その中で――

孫二娘殿と顧大嫂殿は、いつもの様に鍋を囲んでおられました。

「で？」

孫二娘殿が、鍋を混ぜながら笑います。

「今度は、“静かな城が怖かった会”だったんだって？」

顧大嫂殿が酒を煽りました。

「しかも、“林冲軍の静けさ”と、“高唐州の静けさ”は別物だとか言い始めたんだろ？」

「嫌だねぇ」

幕舎の外から、すぐ声が返って来ます。

「嫌だったわよ！！」

孫二娘殿が吹き出しました。

「“静かな軍”はまだ分かるけど、“静かな城”は嫌だったんだろ？」

「そうなのよ！！」

また外から返って来ます。

「林冲の方は、“何してるか分かる静けさ”なの！！」

「でも高唐州は、“何してるか分からない静けさ”なのよ！！」

顧大嫂殿が、肩を揺らしました。

「うわ、“飯場で誰も喋ってないのに、何故か鍋だけ増えてる”みたいな怖さだ」

「何その例え！？」

「でも嫌だろ？」

「……嫌ね」

小さな笑いが漏れます。

鍋の煮える音だけが、小さく続きました。

私は、その湯気を見ながら、小さく目を伏せます。

高唐州は、確かに異様でした。

兵の姿は見える。

ですが、生活の動きが薄い。

人がいるのに、人の空気が見えない。

あれは――

普通の城ではありません。

私は静かに口を開きます。

「……扈三娘様も、“見えるものだけでは判断出来ない戦場”を感じ始められたのでしょう」

孫二娘殿が、少しだけ笑いを止めました。

「“敵が居る”だけじゃないって事かい？」

私は、小さく頷きます。

「はい」

「兵の数や、城壁の高さだけではありません」

「空気」

「気配」

「人の流れ」

「そういうものも、戦場では重要になります」

湿った風が、静かに吹き抜ける。

その時――

顧大嫂殿が、急にニヤつきました。

「で？」

「玉楼、また夜通し起きてたんだろ？」

外が、一瞬だけ静かになります。

それから――

「……必要でしたので」

ぼそっと返事を返しました。

孫二娘殿が、腹を抱えて笑います。

「ほら来た！！」

「“必要でしたので”で全部押し切る女！！」

「だって！！」

また外から声が返って来ます。

「この人、“寝なさい”って言うくせに、自分は槍抱えたまま起きてるのよ！？」

顧大嫂殿が、酒を吹きかけました。

「うわ、“自分だけ見張り続ける侍女”嫌だねぇ！！」

「必要でしたので」

「二回言った！！」

笑い声が広がります。

ですが――

その笑いも、少しずつ静かになっていきました。

鍋の湯気が、夜へ溶ける。

私は、小さく息を吐きます。

「……ですが」

「扈三娘様が、“静けさの違い”を感じ取られた事は、大きかったのでしょうね」

孫二娘殿も、顧大嫂殿も、何も言いません。

私は、静かに続けます。

「林冲殿の軍は、静かでも整っております」

「ですが高唐州は、静かなまま隠している」

「同じ“静か”でも、中身が違うのです」

湿った風が、静かに幕舎を揺らしました。

外から、小さく声が返って来ます。

「……あの城、嫌だったのよ」

少し間が空く。

「見えてるのに、“何か見えてない”感じがした」

鍋の音だけが、小さく続きます。

私は、その声を聞きながら、静かに目を伏せました。

戦場では、怒号や炎だけが危険なのではありません。

静か過ぎる事。

動かな過ぎる事。

それもまた、人を不安にさせます。

だからこそ――

高唐州の空気は、梁山泊の者達にとっても異質だったのでしょう。

夜は、何も答えません。

ただ静かなまま、少しずつ――

扈三娘様が、“目に見える強さ”だけではなく、 “空気の異常”そのものを見る様になっていく姿を、

静かに照らしている様でした。