温泉の匂いを『卵が腐った匂い』と言う君へ――偏屈すぎる嗅覚高校生、湯けむり町の謎を嗅ぎ分ける

第45話 白狐の口は、開ける場所ではなかった

　翌朝は、土曜日だった。

　それだけで、朝比奈澪は少しだけ救われた気がした。

　もしこれが平日だったら、湯守透真はまた学校へ行くか、白狐社へ行くかで、朝から千鶴と静かな戦を始めていたに違いない。

　いや、静かでは済まなかったかもしれない。

　本人は無茶をしているつもりがない。

　だから厄介なのだ。

「今日は正式調査です」

　湯守屋の帳場で、透真はそう言った。

　制服ではなく、動きやすい上着を着ている。表情はいつも通りに見えるが、目だけは完全に山のほうを向いていた。

　澪は、その隣で靴紐を結び直しながら言う。

「正式調査でも、前に出すぎない」

「分かってる」

「湯気を見た瞬間に吸い込みすぎない」

「分かってる」

「穴を見つけても覗き込みすぎない」

「分かってる」

「分かってるって言う人ほど分かってない説あるよ」

「それは偏見」

「経験則」

　透真は少し黙った。

「否定しにくい」

「でしょう」

　帳場の奥から千鶴の笑い声がした。

「澪さんがいると話が早いね」

「完全に監視役になっている気がします」

「監視じゃないよ。安全確認だ」

　透真が横から言った。

　澪はじっと彼を見る。

「それ、私の言い方」

「使いやすい」

「湯守くんに言葉を取られた」

「不本意？」

「ちょっと」

　そんなやり取りをしている間にも、湯守屋の前には人が集まっていた。

　役場の田辺。

　温泉設備業者。

　消防団。

　警察官。

　相馬静雄と相馬悠介。

　古賀真理。

　湯守美佐江。

　そして真島玲司。

　木原隆文は病院にいる。

　昨日の聞き取りで、白狐の口を「祖父の記録を取り戻すため」に探したと話したらしい。だが、本人が直接この場に来られる状態ではなかった。

　真島はいつもより地味な服装だった。

　スーツではない。

　山道を歩ける靴を履き、会社の名前が目立つものも持っていない。

　澪はそれに気づいた。

　彼は今日、東都開発の人間としてではなく、木原の部下として、そしてこの町に迷惑をかけた人間として来ているのかもしれない。

　それでも、簡単に信用できるわけではない。

　でも、少なくとも以前のような匂いは薄くなっていた。

　そう言うと透真みたいなので、澪は心の中だけで思った。

　白狐社までの道は、昨日より慎重に進んだ。

　今日は人数が多い。

　消防団が先に足場を確認し、設備業者が温度計や簡易ガス測定器を持っている。警察官は木原が落ちた空洞周辺の確認も兼ねているため、表情が硬い。

　澪は最後尾に近い位置を歩いていた。

　透真は千鶴のすぐ後ろ。

　その背中を見るたび、澪は声をかけそうになる。

　けれど今日は、透真もかなり自制していた。

　白狐社に着くと、山の空気が少し変わった。

　祠は昨日と同じように、苔むした鳥居の奥で静かに立っていた。

　狐面石は、朝の光を受けて白く見える。

　昨日より湯の匂いが濃い気がした。

　いや、澪にも分かるくらいだから、本当に濃いのだろう。

　透真が足を止める。

「湯の匂いが戻ってる」

　千鶴が聞いた。

「危ないかい」

「すぐに危険という匂いではありません。でも、昨日より地面の奥が動いている感じがします」

「感じ？」

　田辺が聞き返す。

　透真は少しだけ言葉を選んだ。

「匂いの層が増えています。沢水に混じった薄い湯ではなく、奥から湯そのものの匂いが来ている」

　静雄が低く言った。

「白狐の口が、息をしているんだ」

　その言い方に、誰も笑わなかった。

　祠の裏手からさらに奥へ進む。

　昨日、木原の鞄が見つかった分岐を越え、熱い湯枡が確認された場所へ向かう。

　そこから先は、消防団と警察官がロープを張っていた。

　足場は悪い。

　斜面の土は湿り、石の間から湯気のない温かい空気が上がっている。

　見た目はただの山道に近い。

　けれど、足の裏から伝わる地面の感触が違う。

　澪はそう感じた。

　地面が、生きている。

　そう言うと大げさかもしれないが、今の白狐社の奥には本当にそんな空気があった。

「澪さん、ここからは足元だけ見て」

　千鶴が言った。

「はい」

「怖かったら、すぐ言う」

「はい」

　透真が横から言う。

「右側の石は浮いてる」

「ありがとう。あと湯守くんも前だけ見すぎないで」

「うん」

　返事が素直だった。

　澪は少し安心する。

　やがて、熱い湯枡が見えた。

　石で囲まれた小さな湯溜まり。

　湯船というほど整ってはいない。

　自然の窪みに人の手で石を積み、湯の流れを抑えたような場所だった。

　表面には湯気がほとんど出ていない。

　しかし、近づくと空気が明らかに温かい。

　設備業者が測る。

「湯温、四十二度。昨日より安定しています」

　田辺が記録を取る。

　真島は黙って湯枡を見つめていた。

「ここまで来て、木原さんは何を見ようとしたんでしょう」

　真理が呟く。

　静雄が答えた。

「湯枡の奥だ。木原さんは、湯の本当の出口を探していた。けれど、ここは出口じゃない」

「では何ですか」

　美佐江が聞く。

　静雄は、奥の崩落穴を指した。

「息継ぎだ」

　その言葉に、透真が反応した。

「息継ぎ」

「ああ。祖父はそう言っていた。白狐の口は、湯を取る口ではない。湯が息をする口だと」

　澪は、胸の奥がきゅっとなった。

　湯が息をする口。

　それは、千鶴が前に言った「泣きやんだのではなく、息を止めた」という言葉とも繋がる。

　奥乃湯は死んだのではなく、傷ついた。

　そして白狐の口は、その傷ついた湯の呼吸口だったのかもしれない。

　消防団の案内で、崩落穴の近くへ慎重に進む。

　穴の縁には近づけない。

　ロープの手前から、中を覗かずに確認する。

　穴の奥からは、低い音が聞こえた。

　ごう、というほど大きくない。

　さらさら、というほど優しくもない。

　石の奥で、湯と水がぶつかり、狭い隙間を抜けていく音。

　澪は、その音を聞いた瞬間、言葉を失った。

　湯音。

　木原を引き寄せた音。

　白之助が手帳に残した音。

　宗吾が恐れた音。

　そして今、透真がじっと聞いている音。

「湯守くん」

　澪が小声で呼ぶ。

「分かってる」

「吸い込まれないで」

「うん」

　透真は目を閉じた。

　耳を澄ます。

　それでも足は動かさない。

　以前の彼なら、一歩近づいていたかもしれない。

　今は止まっている。

　それだけで、澪は少し泣きそうになった。

　警察官が指し示した。

「石積みは、あちらです」

　崩落穴の向こう側。

　ライトで照らされる位置に、人工的な石積みがあった。

　自然の崖ではない。

　誰かが明らかに石を選び、組み、蓋のように積んだものだった。

　その中央に、平たい石が一枚はめ込まれている。

　そこに文字が刻まれていた。

　苔と湯の成分で白くなり、読みづらい。

　だが、田辺がライトの角度を調整すると、文字が浮かび上がった。

『湯を欲で開く者、町を枯らす』

　誰も声を出さなかった。

　昨日聞いた通りの言葉。

　だが、実物を見ると重みが違う。

　紙に写された警告ではない。

　山の奥で、湯音を聞きながら刻まれた言葉。

　千鶴が、低く息を吐いた。

「これを見たら、父たちは閉じたくもなるね」

「でも」

　透真が言った。

「これだけではないと思います」

「何？」

　澪が聞く。

　透真は石積みの下のほうを見ている。

「下にも文字があります。湯の成分で隠れている」

　設備業者がライトを下げる。

　たしかに、苔の下に線のようなものがある。

　直接触ることはできないため、高倍率のカメラで撮影し、田辺が画面を拡大した。

　薄い文字が、少しずつ読める。

『塞ぎすぎる者もまた、町を病ませる』

　澪は、息を止めた。

　千鶴も真理も、美佐江も、静雄も、全員がその文字を見つめた。

　警告は、開くなだけではなかった。

　塞ぎすぎるな、とも言っていた。

　透真が静かに言った。

「白狐の口は、開ける場所でも、完全に塞ぐ場所でもない」

　静雄が頷いた。

「息をさせる場所だ」

　真島が顔を伏せた。

「木原部長は、上の文字だけを見たのでしょうか」

「たぶんね」

　千鶴が答えた。

「あるいは、上の文字すら本当には読んでいなかった。湯口を見つけた、という欲で目が曇っていた」

　真島は反論しなかった。

　澪は、石積みを見つめた。

　湯を欲で開く者、町を枯らす。

　塞ぎすぎる者もまた、町を病ませる。

　どちらも正しい。

　どちらか一つだけでは足りない。

　奥乃湯の歴史は、まさにその両方だった。

　欲で触ろうとした者がいた。

　怖くて塞いだ者がいた。

　見ないふりをした者がいた。

　利用しようとした者がいた。

　そのたびに湯は傷つき、町もまた病んだ。

「湯守くん」

「何」

「これ、さっきの学校の話と同じだね」

「湯は誰のものでもない？」

「うん」

　透真は石積みを見つめたまま答えた。

「誰のものでもないから、開けてもいけないし、塞ぎきってもいけない」

「難しいね」

「難しい」

「湯守くんでも？」

「うん」

　その素直な答えに、澪は少しだけ笑った。

　難しいと言えるようになったことも、たぶん大事だった。

　千鶴は、石積みに向かって静かに頭を下げた。

「父さん。兄さん。源一郎さん。白之助さん。勝蔵さん。木原重蔵さん」

　名前を一つずつ呼ぶ。

　その声は、山の空気に溶けていった。

「ようやく、ここまで来たよ」

　真理が湯帳を胸に抱え、目を閉じた。

「父は、この文字を知っていたのでしょうか」

　透真が答える。

「分かりません。でも、源一郎さんの言葉とは一致しています。奥乃湯は死んだのではなく、傷ついた。逃がし湯を戻せ。でも、三枝荘を潰す形で戻すな」

「父は、湯の呼吸を見ていたのですね」

「たぶん」

　美佐江も、静かに涙を拭っていた。

「父は、上の文字だけを見てしまったのかもしれない」

「宗吾さんが？」

「ええ。開けてはいけない、触ってはいけない。そう思って、全部隠そうとした。下の文字を見ないまま」

　静雄が低く言った。

「うちの祖父は、下の文字も知っていたのかもしれん。だから閉じるなと言った」

　千鶴は頷いた。

「それぞれが、見たい文字だけ見たのかもしれないね」

　その言葉は、澪の胸に刺さった。

　人は、自分の怖さや欲に合う言葉だけを見てしまう。

　木原は、湯口を見つけたい欲で見た。

　宗吾は、触れてはいけない恐怖で見た。

　三枝勝蔵は、宿を守るために見ないふりをした。

　町もまた、自分に都合のいいように見た。

　澪は、ふと透真を見る。

　彼もまた、自分が見たいものだけを見ることがあるのだろうか。

　匂いが分かるからこそ、匂いに引っ張られすぎることがあるのかもしれない。

「朝比奈さん」

　透真が言った。

「何？」

「今、何か失礼なことを考えた？」

「半分」

「半分なら聞かない」

「賢明」

　千鶴が吹き出した。

　緊張していた場に、ほんの少しだけ笑いが生まれた。

　それで、ようやく人間の呼吸が戻った気がした。

　調査は慎重に進められた。

　石積みには触れない。

　湯枡の湯温を測る。

　湯の成分を採取する。

　空洞の位置を記録する。

　周囲の地盤を確認する。

　警告文を撮影する。

　すぐに開けるとか、塞ぐとか、そういう話にはしない。

　白狐の口は、保護区域として仮指定し、専門家を呼ぶ。

　奥乃湯の逃がし湯と三枝荘の湯路も、同時に調べる。

　町全体の湯の流れを見てから、少しずつ呼吸を戻す。

　それが、その場での仮方針になった。

　山を下りる頃、澪は少し足が震えていた。

　怖かったというより、体の奥に力が入っていたのだと思う。

　透真が振り返る。

「大丈夫？」

「七割」

「微妙」

「でも言えた」

「それは、かなりいい」

「褒めてる？」

「かなり」

　澪は笑った。

　疲れているのに、笑えた。

　白狐社を出る前、真島が石段の途中で立ち止まった。

　彼は白狐の口のほうへ深く頭を下げた。

　誰に対してなのかは分からない。

　湯に。

　町に。

　木原に。

　あるいは、自分が軽く見ていたものすべてに。

　千鶴は何も言わなかった。

　湯守屋へ戻ると、夕方になっていた。

　帳場奥の座卓には、すぐに資料が並べられた。

　田辺が撮影した警告文の写真を置く。

『湯を欲で開く者、町を枯らす』

『塞ぎすぎる者もまた、町を病ませる』

　その二行を見て、全員がしばらく黙った。

　澪は、その沈黙が嫌ではなかった。

　今日は、聞こえないふりの沈黙ではない。

　考えるための沈黙だった。

　千鶴が、ゆっくり口を開いた。

「これで、次にするべきことが見えたね」

「白狐の口の保護」

　田辺が言う。

「奥乃湯の逃がし湯復旧調査」

　設備業者が続ける。

「三枝荘の湯路調整」

　静雄が言う。

「相馬家の古い湯道資料の提出」

　美佐江が言った。

「湯守家の記録公開」

　真島が小さく続けた。

「木原家の資料提供」

　真理は、最後に言った。

「古賀源一郎の湯帳を、町の記録へ戻すこと」

　千鶴は頷いた。

「全部だよ。どれか一つだけでは、また町が病む」

　透真が静かに言った。

「湯の呼吸を戻すには、人の記録も呼吸させる必要がある」

　澪は彼を見る。

「今の、かなりいい」

「そう？」

「うん。成分表じゃない」

「基準がそこ？」

「そこ」

　透真は少しだけ困った顔をして、それから小さく笑った。

　本当に小さく。

　でも、澪には分かった。

　それは笑ったと言っていい顔だった。

　その夜、澪は椿屋へ戻る前に、湯守屋の庭で少しだけ立ち止まった。

　湯けむりが戻っている。

　完全ではない。

　でも、昨日より濃い。

　町が少しずつ息を取り戻しているようだった。

　透真が隣に立つ。

「疲れた？」

「かなり」

「僕も」

「言えるようになったね」

「うん」

「えらい」

「友達扱い？」

「友達扱い」

「なら受け取る」

　澪は、湯けむりの向こうを見た。

　奥乃湯はまだ閉じている。

　三枝荘の湯も、まだ止まっている。

　白狐の口は触れない。

　何も劇的には解決していない。

　でも、ようやく町は同じものを見た。

　上の文字だけではなく、下の文字も。

　開くな。

　塞ぐな。

　呼吸させろ。

　その答えが、次の物語の入り口だった。