Afterglow ～アフターグロウ～

第三章：開きはじめた扉

第三章

　夜は、昼よりも街の輪郭をやわらかくする。

　有馬の家は駅から少し歩いた先にあった。

　表には暖簾が出ていて、店先の灯りが通りを照らしていた。

　前から知っている日本式のとんかつ屋。

　ただ、以前より整って見えた。

　看板も、ガラスも、店の中も、きちんと手入れされている。

「ただいま～」

　先に戸を開けた有馬が、日本語で声をかける。

「おかえり、恒一」

　返ってきたのは、落ち着いた女性の声だった。

　カウンターの奥から有馬の母、真由美が顔を出す。

　ヒロキの姿を見ると、笑顔で出迎えた。

「ヒロキくん、いらっしゃい。久しぶりね」

　ヒロキは軽く頭を下げる。

「どうも」

「今ちょうど出せるから、座ってて」

　それだけ言って、真由美はすぐに厨房へ戻っていく。

　必要以上に気を遣うわけでもなく、変に湿っぽくもならない。

　その距離感がヒロキにとってはありがたかった。

　ヒロキと有馬は向かい合ってテーブル席に座る。

　厨房から油の音が聞こえてくる。

　香ばしい匂いがゆっくり店の中へ広がり、腹の奥が反応した。

「店、いい感じだな」

　ヒロキが言う。

　有馬は向かいで頷いた。

「うん。前よりはずっと。母さんも楽しくやってるし」

「よかったな」

　やがて真由美が二人の前に皿を置く。

　揚げたてのとんかつ。

　千切りキャベツ。

　味噌汁と白飯。

　久しぶりの日本食。

　目の前に出されただけで力が抜けそうになる。

「はい。熱いうちに食べて」

　ヒロキは手を合わせる。

「いただきます」

　真由美が笑顔で答える。

「召し上がれ」

　ヒロキは箸を取り、とんかつを一切れ口に運ぶ。

　衣は軽く、肉はやわらかい。

　余計なことを考えずに食べられる味だった。

　有馬も自分の分に箸をつける。

　しばらく、食器の音だけが続いた。

「ヒロキくん、高校決まったんだって？」

　真由美がさらりと聞く。

　ヒロキは口の中のものを飲み込んでから、遅れて答えた。

「はい」

「進明高校だったっけ？」

　ヒロキは頷く。

「大変そうね」

　真由美は変に持ち上げることもなく、同情もしない。

　ヒロキは平然と答える。

「そうですね」

　真由美はそれ以上は聞かなかった。

　有馬が口を挟む。

「でも、ヒロキくんならなんとかするでしょ」

　ヒロキは特に反応せず、味噌汁を飲む。

　少しして、真由美が言う。

「今日はもう遅いし、泊まっていく？」

　ヒロキは迷わず答えた。

「泊まります」

　有馬が笑う。

「早いな～」

「その方が楽だろ」

「そういうとこ、ほんと変わってないね」

　真由美もそれを聞いて、口元をやわらげた。

「じゃあ、あとで布団出しておくわ」

　ヒロキは頷く。

「ありがとうございます」

　店の時計が時を刻む。

　表の通りを走る車の音が、ときどき遠くで聞こえた。

　食事を終えたあとも、二人はしばらく店先に出ていた。

　駄菓子をつまみながら、取り留めのない話をする。

　その夜、ヒロキは有馬の家に泊まった。

　同じ頃、パク家でも夕食の時間になっていた。

　ムヨルは仕事でまだ戻っていない。

　もちろんヒロキも不在だった。

　食卓にいるのは、ソヨンとユナとユジュの三人だけ。

　テーブルにはいつもの家の晩ご飯が並んでいる。

「まだ帰ってこないね」

　ユナが時計を見て言う。

　ソヨンはすぐには答えず、取り分けてから口を開いた。

「そうね」

　ユジュがスマホを取り、短く打ち込む。

〈連絡は？〉

　ユナは首を横に振る。

「そもそも連絡先交換してない」

　ユジュが口を尖らせる横で、ユナが言う。

「制服、ちゃんと取りに行くかな？」

　ソヨンが頷く。

「行くんじゃないかしら」

「ほんとに？」

「必要なことはちゃんとやる子に見えたわ」

　ユナは少しだけ考える。

「……まあ、それはそうかも」

　ユジュがまた画面を打つ。

〈帰るかどうかは別かも〉

　その一文を見て、ユナが黙る。

　否定しきれなかった。

　ソヨンもそれ以上は言わなかった。

　まだ何も分からない。

　分かった気になってはいけない段階だった。

　その夜、ヒロキは戻らなかった。

　ムヨルが帰宅したのは日付が変わる前で、そのことを聞いても深く息を吐いただけだった。

　責めるにはまだ早い。

　家の中には、何とも言えない静けさが残った。

　それは眠る前の穏やかな静けさではなく、まだ馴染まないものを抱えたままの静けさだった。

　翌日の昼過ぎ。

　ヒロキは制服を受け取りに行った。

　名前を告げ、紙袋を受け取る。

　それだけのことだった。

　制服。

　明日から着るもの。

　紙袋越しに伝わる重みで、一気に現実味が湧いた。

　店を出て、煙草を一本吸い、しばらく街をぶらついた。

　帰る気になったのは、日が傾き始めてからだった。

　夕方の光の中でマンションへ戻る。

　エレベーターを上がり、廊下を歩く。

　昨日も来た場所。

　まだ自分の家だとは思えないが、昨日より足は迷わなかった。

　暗証番号を入力し、中へ入る。

　靴を脱ぎ、廊下を抜け、リビングへ出ると、ソヨンがキッチンから顔を出した。

「おかえりなさい」

　続いてユナ、遅れてユジュが姿を見せる。

　ユナはヒロキの手にある紙袋を見た。

「ちゃんと取ってきたんだ」

「ああ」

　ヒロキは短く答える。

　ユジュの視線も、紙袋へ落ちていた。

　ソヨンが近づいてくる。

「受け取れたのね」

　ヒロキは頷く。

「はい」

　ユナは少し迷ってから口を開く。

「昨日、帰ってこなかったね」

　ヒロキは答えた。

「ああ」

　謝罪も言い訳もない。

　ユナはヒロキを見つめ、つぶやく。

「……そっか」

　ヒロキもユナを見つめ返す。

　その空気を切るようにソヨンが聞く。

「制服、見せてくれる？」

　ヒロキは紙袋をそのまま差し出す。

　ソヨンが受け取り、中を確かめる。

　ブレザー、シャツ、ネクタイ、スラックス。

　進明高校の制服一式がきれいに入っていた。

　制服に加え、指定のジャージも一式揃っていた。

「ちゃんと揃ってるわね」

　ユナが横から覗き込む。

「絶対目立つでしょ、これ」

　ユジュがスマホを打つ。

〈かなり〉

　ユナがそれを見て笑う。

「だよね」

　ヒロキは何も言わない。

　ただ、あからさまに嫌そうな顔もしなかった。

　昨日より、三人の前に立つことに慣れている。

　その程度の変化だった。

　ソヨンが紙袋を返す。

「部屋に置いてくる？」

「はい」

　ヒロキは受け取り、廊下の方へ向かった。

「これから夜ご飯作るけど食べる？」

　後ろからソヨンの声がかかる。

　ヒロキは振り返り、答えた。

「もらいます」

　そして部屋へ向かう。

　その背中を、三人は見ていた。

　ユナがぽつりと言う。

「昨日よりは、ちょっとマシかも」

　ソヨンは頷く。

「そうね」

　ユジュもまた、頷いていた。

　距離が縮まったわけではない。

　ただ、昨日より少しだけ言葉を返し、ユナとユジュにも目を向けるようになった。

　それだけの、かすかな変化だった。

　部屋へ戻ると、ヒロキは制服の入った紙袋を机の脇に置いた。

　そのままベッドに腰を下ろし、しばらく動かなかった。

　部屋は昨日と変わらない。

　しかし、少しだけ息苦しさが薄くなっていた。

　それでも、落ち着くとはまだ言えない。

　天井を見上げる。

　明日から学校。

　考えたところで面倒が減るわけでもない。

　むしろ、考えるほど余計なことばかり浮かんでくる。

　ヒロキは小さく息を吐き、ポケットを探った。

　煙草の箱が指先に触れる。

　立ち上がって、部屋を出る。

　廊下を抜け、そのままリビングへ向かった。

　ユナとユジュは、それぞれ別のことをしていたが、無言のままヒロキの動きを目で追った。

　ヒロキは何も言わず窓際へ行き、サッシを開けてベランダへ出た。

　夕方の風が流れ込む。

　手すりのそばに立ち、煙草に火をつける。

　一口吸って、ゆっくり吐き出す。

　細い煙が、夕暮れに溶けていく。

　それを見て、ユナは小さく息を呑んだ。

　ユジュはただその姿を見ていた。

　ヒロキはもう一度吸う。

　煙草の先だけが赤く灯る。

　誰も何も言わないまま、数秒だけ時間が止まった。

　先に動いたのはユナだった。

　無言のまま窓を開け、そのままベランダへ出る。

　隣に増えた気配に、ヒロキが顔だけを向けて聞いた。

「何？」

　ユナは単調に答える。

「別に」

　そしてヒロキの指先の煙草を見てから言う。

「吸うんだって思っただけ」

「ああ」

　会話が途切れる。

　ユナは少しだけ気まずくなるが、そのまま続けた。

「いつから？」

　ヒロキは短く煙を吐く。

「覚えてない」

　また切れる。

　会話を続ける気がないのは明らかだった。

　ユナは手すりの向こうを見たまま言う。

「私、煙はあんまり好きじゃない」

「ふーん」

　ぶっきらぼうな返答。

　それでも、追い返すわけでもなく、完全な無視でもなかった。

　夕方の風だけが間を埋める。

　やがてヒロキが最後の一口を吸う。

　ポケットから灰皿を取り出し、火を押しつけて蓋を閉じた。

　ユナがその手元を見る。

「ちゃんとしてるんだ」

「何が？」

「そのへんに捨てないんだなって」

「まぁな」

　短い返事だった。

　ユナは小さく笑う。

「もっと適当かと思ってた」

　ヒロキはそれに答えない。

　そして、低く言う。

「寒い」

「あ、うん」

　ヒロキは先に中へ戻る。

　ユナも遅れて、リビングへ入った。

　最初ほど、話しづらくはなかった。

　ヒロキはそのままリビングを抜け、自分の部屋へ戻る。

　扉は閉めなかった。

　半分ほど開いたまま、ベッドの端へ腰を下ろす。

　すると、廊下の方で気配が止まったことに気づく。

　ユジュだった。

　開いた扉の前で立ち止まり、スマホを持ち上げる。

〈制服、ちゃんと取ってきたんだね〉

「ああ」

〈一人で大丈夫だった？〉

　ヒロキは軽く頷く。

　ユジュはそれを見て、わずかに間を置いた。

〈この家、落ち着かない？〉

「何で？」

　ユジュは打ち直す。

〈なんとなく〉

「適当だな」

〈そうかも〉

　それ以上、ヒロキは答えなかった。

　扉は開いたまま。

　廊下の空気が部屋の中へそのまま流れ込んでくる。

　閉じきらない感じが、かえって気楽だった。

　ユジュは無理に続けようとはしない。

　少しだけヒロキを見て、それからまた打つ。

〈昼、ご飯食べてる時だけ普通だった〉

　ヒロキは思い出して答える。

「腹減ってたから」

〈そう見えた〉

　それで会話はまた途切れた。

　ヒロキは扉を閉めない。

　ユジュも踏み込みすぎない。

　やがてユジュが最後に打つ。

〈夜も食べるんだよね？〉

「ああ」

〈そっか〉

　それだけ残して、ユジュはリビングへ戻っていった。

　ヒロキはしばらくそのまま座っていた。

　変なやつだと思う。

　だが、閉め出したいとは思わなかった。

　しばらくして、開いた扉の向こうからユナの声がした。

「ご飯できたよ」

　ヒロキが顔を上げると、ユナが半分だけ中を覗いている。

「行く」

　短い会話だけで終わる。

　ユナが先に歩き、ヒロキがその後をついていった。

　食卓にはソヨンとユジュも座っていた。

　今日は四人だけ。

　ムヨルはいない。

　テーブルにはキムチチゲ、ケランマリ、豆もやしとほうれん草のナムル、焼きのり、キムチ、白飯が並んでいた。

　気取らない、どこにでもある韓国家庭の晩ご飯だった。

　ヒロキは空いた席に座り、つぶやいた。

「いただきます」

　三人もそれに続いた。

　しばらくは食器の音だけが続いた。

　昨日の昼よりは静けさが薄い。

　だが、まだ賑やかとは言えない。

　ソヨンはチゲを口にしてから、首を傾げた。

「今日、ちょっと辛かったかしら」

　そう言って、ヒロキの方を見る。

「ヒロキくん、辛くない？大丈夫？」

　ヒロキは一口食べてから、答えた。

「うまいです」

「ほんと？」

「はい」

　ソヨンは安心したように笑った。

「よかった」

　ユジュはケランマリを箸で割っている。

　ユナはそれを見ながら言う。

「ユジュ、それ好きだよね」

　ユジュは頷いた。

　ソヨンがヒロキを見ながら言う。

「もし、足りなかったら言ってね」

　ヒロキは短く頷く。

「はい」

　しばらくして、ヒロキの茶碗が空になる。

　ソヨンが気づいた。

「ご飯、おかわりいる？」

　ヒロキは茶碗を差し出した。

「もらいます」

「はい」

　ソヨンは笑顔で受け取り、自然な手つきでよそう。

　そしてヒロキは茶碗を受け取った。

「ありがとうございます」

　そのやり取りを見て、ユナも笑顔になる。

　昨日より雰囲気が変わっている。

　四人で食卓を囲んでいる。

　それだけが、まだ不思議だった。

　食事が終わり、少ししてヒロキが立ち上がった。

「ちょっと出ます」

　ソヨンが顔を上げる。

「こんな時間に？」

「少しだけです」

「遅くならないでね」

「はい」

　ヒロキは部屋へ戻り、上着を取ってきた。

　それを見て、ユナが立ち上がる。

「私も行く」

　ヒロキが振り返る。

「何で？」

「暇だから」

　ユジュも、すでにスマホを持って立っている。

〈私も〉

　ヒロキは二人を見たあと、特に止めもせず玄関へ向かった。

「あっそ」

　三人で外へ出る。

　夜の外はひんやりしていた。

　マンションの周りは静かで、足音だけが小さく響く。

「どこ行くの？」

　ユナが聞く。

「コンビニ」

「だけ？」

「だけ」

　そのやり取りにユナの口元が緩む。

　ユジュは一歩後ろでついてくる。

　コンビニは近かった。

　ヒロキは飲み物を買い、ユナはアイスを一つ、ユジュはチョコ菓子を一つ選んだ。

　外へ出て、店の脇に立つ。

　ヒロキが煙草を取り出す。

　今度は誰も驚かない。

　ユナが横目で見る。

「ほんと毎回吸うんだ」

「ああ」

「まずくない？」

「まずい」

　ユジュがスマホを打つ。

〈ならなんで吸うんだろうね〉

　ユナは笑いながら答えた。

「ほんと、なんで吸うんだろ」

　ヒロキは何も言わない。

　火をつけた煙草を吸い、空を見上げる。

　少しして三人は家に戻った。

　ほんの短い外出だったが、妙に変な時間だった。

　帰宅すると、先に玄関に入ったユナが声をかけた。

「先、シャワー浴びていい？」

「ああ」

　返事をしたあともなぜかヒロキを見つめるだけのユナに、ヒロキは視線を返す。

「なに。一緒に入りたいの？」

　ユナは一瞬止まり、顔を少し赤くして眉を吊り上げた。

「は！？バカじゃないの？」

　ユジュが、口元を緩めながらスマホを打つ。

〈最低〉

　ヒロキはその画面を見て、鼻で笑う。

「全然おもしろくない」

　ユナは不機嫌そうに言い捨てる。

　ユジュは続けてもう一文打つ。

〈ユナお姉ちゃん、顔赤くなってるよ〉

「なってない！」

　ユナが即座に否定する。

　ヒロキはそれ以上何も言わず、視線を外した。

「早く入れよ」

　ユナはまだ不機嫌なまま、自室へ向かった。

　その背中が見えなくなると、廊下に短い沈黙が落ちる。

　ヒロキはそのまま自分の部屋へ戻り、ユジュはリビングのソファに座る。

　やがて、シャワーの音が流れ始めた。

　少しして、ユジュがヒロキの部屋の前まで来た。

　ノックすると、ヒロキが扉を開ける。

「何？」

　ユジュはスマホに打ち込む。

〈ユナお姉ちゃん、ああいうの弱いから〉

　ヒロキは画面に目をやる。

「あっそ」

　ユジュは表情を変えず、また打つ。

〈たぶん今、わりと本気で怒ってる〉

「ふーん」

　それだけだった。

　ユジュが続けて打つ。

〈でも、たぶんすぐ直る〉

　ヒロキは壁にもたれたまま返す。

「お前、それ言いに来たの」

〈一応〉

「親切だな」

〈そうでもない〉

　ヒロキは小さく鼻で笑う。

　そしてユジュがさらに一文加える。

〈次、シャワー使っていい？〉

　ヒロキは頷き、答えた。

「ああ」

　ユジュも頷き返し、そのままリビングへと戻っていく。

　ヒロキはしばらくその背中を見て、自分の部屋の扉を閉めた。

　少しして、また風呂場からシャワーの音が流れ始めた。

　二人が浴びた後、ヒロキがシャワーを浴びに行く。

　熱い湯を浴びると、ようやく一日分の疲労が落ちていく気がした。

　シャワーを終え、濡れた髪のまま浴室を出る。

　タオルで適当に拭きながら部屋に戻り、立ち尽くす。

　それから、また部屋を出た。

　リビングはもう静かだった。

　灯りは落とされ、窓の向こうに夜の街の明かりだけが浮いている。

　ヒロキは窓際へ向かい、ベランダへ出る。

　夜はもう深く、街の灯りだけが下の方で淡く光っていた。

　煙草に火をつける。

　一口吸って、吐く。

　昼よりも、夜の方が音が少ない。

　そのぶん、自分の中のざらつきが薄くなる気がした。

　気配がした。

　振り返ると、開いた窓のところにユジュが立っていた。

　ユジュは何も言わず、スマホを持ち上げる。

〈また吸うんだ〉

「ああ」

〈ベランダ落ち着く？〉

「別に」

　ユジュはその返事を聞いて、また打つ。

〈夜、静かだね〉

「そうだな」

〈私は好き〉

「そうか」

　ユジュは窓枠に軽くもたれた。

　ベランダへは出てこない。

　でも戻りもしない。

〈明日、学校いく？〉

「ああ」

〈緊張してる？〉

「いや」

　ユジュはヒロキの反応を見て、少しだけ口元が緩んだ。

〈してるんだ〉

「してない」

　その返しに棘はなかった。

　ユジュは最後に打つ。

〈起こしてあげようか？〉

　ヒロキは鼻で笑う。

「いらない」

〈残念〉

　それだけ打って、ユジュは窓の内側へ下がる。

　ヒロキは最後まで煙草を吸い、灰皿に押し消した。

　夜の街をもう一度だけ見てから、ベランダを離れる。

　窓を閉め、部屋へ戻る。

　ベッドへ横になる。

　天井を見上げる。

　有馬の家、パク家、どちらも自分の場所ではない。

　だが、追い出されてもいない。

　その曖昧さだけを抱えたまま、ヒロキは目を閉じた。

　ほどなくして、意識は沈んでいった。

第三章

完