5/30

ナーナと、焦り

　あの人の家に来てから、どれくらい経ったんだろう。

　熱が下がって、ネノネが自分の足で歩けるようになってからも、私はずっと、どうしたらいいのかわからずにいた。

　朝、目を覚ますと、いつも暖炉に火が入っている。

　私たちが眠っているうちに、彼は薪を割り、水を汲み、朝ごはんの支度を済ませていた。

　テーブルの上には、湯気の立つスープと、硬いパン。

「起きたか。冷めないうちに食べな」

　それだけ言うと、彼はいつも外へ出て行ってしまう。

　私とネノネは、雪を踏む足音が遠ざかるのを確かめてから、ようやく椅子に座った。

　彼が悪い人じゃないことは、わかっていた。

　雪の中から私たちを助けてくれた。

　熱を出したネノネの手を、一晩中さすってくれた。

「ここにいていい」と、言ってくれた。

　それでも、身体が勝手に強張ってしまう。

　大きな背中。低い声。重たい足音。

　あの夜、村を焼いた黒い服の男たちも、みんな大きくて、低い声で笑っていた。

　おじさんとあの男たちは違う。

　頭ではわかっているのに。

　ネノネは、ほとんど喋らなかった。

　私の背中に隠れて、じっと彼を見ている。

　怖がっているのか、それとも何かを確かめようとしているのか、姉の私にもわからなかった。

　────

「……あの。何か、お手伝いできること、ありますか」

　ある朝、外へ出ようとする彼の背中に、私は思い切って声をかけた。

　ただでご飯を食べさせてもらって、ただで寝床を借りている。

　いつか「もう出ていってくれ」と言われてしまうかもしれない。

　そうなる前に、役に立つところを見せなきゃいけないと思ったから。

　彼は少し驚いたように振り返って、それから困ったように頭を掻いた。

「手伝い？大丈夫だよ。まだ本調子じゃないだろ？」

「もう、平気……です。お洗濯でも、お掃除でも、します」

「……そうか。じゃあ、無理しない程度に、皿でも洗ってもらおうかな」

　その日から、私たちは家の中の仕事を探して回った。

　床を拭いて、暖炉の灰を掻き出して、彼が帰ってくる前に洗い物を全部片付ける。

　数日経った、ある夕方のことだった。

　棚の上に皿を戻そうと背伸びをした拍子に、手が滑った。

　がしゃん、と。

　乾いた音が、狭い家の中に響き渡った。

　床に、白い破片が散らばっていた。

　彼がいつも使っている、縁の欠けた古いお皿だった。

「……っ」

　血の気が引いていく。

　どうしよう。どうしよう。

　役に立たなきゃいけないのに。怒られる。追い出される。

「どうした、何の音だ」

　扉が開いて、彼が入ってきた。

　床の破片と、立ち尽くす私を見て、彼は大股でこちらへ歩いてくる。

　大きな手が、私のほうへ伸びてきた。

「ご、ごめんなさい……っ！」

　私は咄嗟に目を閉じて、身体を縮こまらせた。

　腕で頭を庇う。後ろで、ネノネが息を呑む気配がした。

　……けれど、いつまで経っても、何も起こらなかった。

　おそるおそる目を開けると、

　彼は、伸ばしかけた手を宙に浮かせたまま、固まっていた。

　それから、その手をゆっくりと下ろして、私の前に片膝をついた。

　雪の日、初めて会ったときと同じ、私と同じ目の高さ。

「……怪我はないか？」

「え……」

「手、切ってないか？」

　彼は私の手を取ると、掌と指先を、一本ずつ確かめるように見た。

　ごつごつした、硬い指。だけど、触れ方は驚くほどそっとしていた。

「……うん、大丈夫そうだな。ネノネも、そこから動くなよ。危ないから」

　彼は暖炉の脇から箒を持ってきて、黙って破片を集め始めた。

「お、怒らないんですか……？」

「怒る？」

「私……役に立たなきゃって……。そうしないと、ここに……」

　言いかけて、喉が詰まった。

　言ってしまったら、本当にそうなってしまう気がした。

　彼は箒を動かす手を止めて、しばらく黙っていた。

「……ナーナ」

「……はい」

「何もしなくても、ここに居ていいんだ」

　彼は私の目を見ずに、床の木目を見つめたまま言った。

「俺……今まで自分の為に仕事して、一人でここで暮らしてたけど。」

「二人が来てくれて、二人の為にご飯作ったり、そういうのがちょっと……」

「こそばゆいけど、嬉しいんだ。」

「男ひとりだから、むさくるしくて、綺麗な洋服とかもないけどさ。」

　そういって、割れた欠片をくずかごに捨てた。

「だから、二人が無理に何かしてもらわなくても、俺は十分もらってるよ。」

　おじさんは恥ずかしそうに、笑って頬を掻いた。

　────

　その日の夕食。

　いつものように、彼はスープを置いて、席を立とうとした。

「……おじさん」

　小さな声が、彼を呼び止めた。

　ネノネだった。

　私の背中から半分だけ顔を出して、彼の服の裾を、ちょこんとつまんでいる。

「……一緒に、たべないの？」

　ぽつりと、ネノネが言った。

　この家に来て、ネノネが自分から喋ったのは、たぶん、それが初めてだった。

　彼は目を丸くして、それから、私のほうを見た。

　私は少しだけ迷って、小さく頷いた。

「じゃあ、一緒に食べようか」

「うん」

　三人で囲む食卓は、狭くて、少しだけぎこちなかったけど

　久しぶりに、ネノネ以外と一緒に食べるご飯はいつもより温かく感じた。