哲学と私 あるいは、チンポジ博士の講義

デカルトとは。

　デカルトとは何か。

　その問いを出すと、博士は紙ナプキンに短く書いた。

　疑いすぎて、自分だけ残った人。

「怒られませんか」

「たぶん怒られる」

「哲学者回、毎回怒られていますね」

「哲学とは怒られながら進むものだ」

「違うと思います」

「では、その違うと思った君は存在するかね」

「急にデカルトですね」

「そうだ」

　博士はコーヒーを飲んだ。

「まず分けよう」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　疑う。

　否定する。

　確かめる。

　残る。

「また分ける」

「何度でも分ける」

「疑うとは？」

「本当にそうか、と保留することだ」

「否定するとは？」

「違うと決めることだ」

「確かめるとは？」

「根拠を探すことだ」

「残るとは？」

「疑っても消えないものだ」

「デカルトっぽいですね」

「かなりデカルトだ」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　疑うことと、否定することを混ぜるな。

「大事ですね」

「かなり大事だ」

「疑っている」

「はい」

「だから否定している」

「飛躍です」

「そうだ」

「信じない」

「はい」

「だから存在しない」

「飛躍です」

「そうだ」

「分からない」

「はい」

「だから嘘だ」

「これも飛躍です」

「そうだ」

　博士はうなずいた。

「デカルトは、まず疑った」

「はい」

「感覚を疑った」

「目で見たものも？」

「そうだ」

「夢かもしれない」

「はい」

「計算も疑った」

「数学も？」

「そうだ」

「悪い霊がだましているかもしれない」

「だいぶ疑いますね」

「かなり疑う」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　これは本当か。

　本当に本当か。

　疑っても残るか。

「面倒ですね」

「哲学だ」

「ソクラテスに近いですか」

「問いのしつこさは近い」

「でもデカルトは内側へ行く」

「そうだ」

　博士は続けた。

「世界が夢かもしれない」

「はい」

「身体も幻かもしれない」

「はい」

「目も耳も騙されているかもしれない」

「はい」

「では何が残る」

「何も残らないのでは？」

「そこがデカルトだ」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　疑っている私。

「あ」

「来たな」

「我思う、ゆえに我あり」

「そうだ」

「有名なやつですね」

「かなり有名だ」

　博士は言った。

「世界を疑う」

「はい」

「身体を疑う」

「はい」

「感覚を疑う」

「はい」

「でも、疑っているという働きは残る」

「はい」

「疑っているなら、疑っている何かはある」

「なるほど」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　私は疑っている。

　だから、疑っている私はある。

「強いですね」

「強い」

「でも、そこから全部いけるんですか」

「簡単ではない」

「ですよね」

「だから哲学が長くなる」

　博士はコーヒーを飲んだ。

「ここでチンポジ哲学だ」

「来ましたね」

「君のベスポジは、他人には直接分からない」

「はい」

「だが、君には分かる」

「はい」

「本当に？」

「本当に」

「なぜ？」

「本人だからです」

「そこでデカルトが出る」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　私は今、収まりが悪い。

「これは？」

「本人には分かります」

「そうだ」

「他人には？」

「完全には分かりません」

「そうだ」

「デカルトですね」

「少しデカルトだ」

「少し？」

「デカルト本人にチンポジを背負わせすぎると怒られる」

「でしょうね」

　博士は続けた。

「外から見れば、君は普通に座っている」

「はい」

「だが内側では収まっていない」

「はい」

「他人は疑える」

「本当か？」

「はい」

「大げさでは？」

「はい」

「気のせいでは？」

「はい」

「だが君には？」

「分かる」

「そうだ」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　私は今、そう感じている。

「これが残る」

「強いですね」

「かなり強い」

「でも危なくないですか」

「危ない」

「なぜですか」

「自分がそう感じた、からといって、外の世界がその通りとは限らないからだ」

「あ」

「来たな」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　私は不快だ。

　だから相手が悪い。

「飛躍です」

「そうだ」

「私は傷ついた」

「はい」

「だから相手が傷つける意図だった」

「飛躍です」

「そうだ」

「私は疑っている」

「はい」

「だから世界は嘘だ」

「飛躍です」

「そうだ」

　博士はうなずいた。

「デカルトで残るのは、自分の内側の確かさだ」

「はい」

「だが、それだけで外側を裁くな」

「かなり大事ですね」

「かなり大事だ」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　内側の確かさ。

　外側の事実。

「混ぜるな」

「チンポジ哲学ですね」

「本丸に近い」

　博士は続けた。

「ここでカントも来る」

「デカルト回なのに」

「哲学者は勝手に集まる」

「迷惑ですね」

「かなり迷惑だ」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　私に見える世界。

　世界そのもの。

「カントですね」

「そうだ」

「物自体」

「そうだ」

「デカルトは、疑った末に自分の確かさへ行く」

「はい」

「カントは、私たちが世界をどう認識しているかを見る」

「はい」

「方向が違う？」

「違う」

「でもつながる？」

「つながる」

　博士は言った。

「私にそう見える」

「はい」

「私にはそう感じる」

「はい」

「それは大事だ」

「はい」

「だが、世界そのものを完全に持ったわけではない」

「はい」

「だから？」

「観測と真実を混ぜるな」

「そうだ」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　確かに感じた。

　だから世界もそうである。

「これは？」

「飛躍です」

「そうだ」

「でも、感じたことは本物」

「そうだ」

「ややこしいですね」

「人間だからな」

　博士は続けた。

「デカルトは、近代哲学の出発点とよく言われる」

「なぜですか」

「確かさを、外の権威ではなく、自分の思考から始めたからだ」

「神や伝統ではなく？」

「少なくとも、出発点は自分の思考だ」

「自分で考える」

「そうだ」

「啓蒙回にも近い」

「近い」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　自分で考える。

　自分だけで完結する。

「混ぜるな」

「あ」

「来たな」

「自分で考えることは大事」

「大事だ」

「でも、自分だけで全部決まるわけではない」

「そうだ」

「アリストテレスですね」

「そうだ」

　博士は言った。

「私は考える」

「はい」

「だから私はある」

「はい」

「でも、私が生きるには？」

「他人がいる」

「そうだ」

「身体もある」

「はい」

「社会もある」

「はい」

「パンツも誰かが作る」

「来ましたね」

「避けられない」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　考える私。

　関係の中の私。

　身体を持つ私。

「混ぜるな」

「デカルトは身体を軽く見たんですか」

「そう単純には言わない」

「慎重ですね」

「怒られすぎたからな」

「でも心身二元論の人ですよね」

「そう言われる」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　精神。

　身体。

「ここを分けた」

「デカルトですね」

「かなりデカルトだ」

「チンポジ哲学は？」

「分けすぎると困る」

「なぜですか」

「チンポジは身体なしには成立しない」

「それはそうですね」

「だが、ベスポジは内側の感覚でもある」

「はい」

「身体と内側が絡んでいる」

「なるほど」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　身体だけではない。

　心だけでもない。

「チンポジ哲学ですね」

「そうだ」

「デカルトとは少しズレますね」

「ズレる」

「敵ですか」

「敵ではない」

「ヘーゲルほどでは？」

「ヘーゲルほどではない」

「基準がヘーゲルなんですね」

「便利だからな」

　博士は続けた。

「デカルトは、疑う技術をくれる」

「はい」

「だが、疑いすぎると孤独になる」

「孤独回ですね」

「そうだ」

「全部疑う」

「はい」

「他人も疑う」

「はい」

「世界も疑う」

「はい」

「最後に自分だけ残る」

「重いですね」

「重い」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　疑いは、確かさを探す道具。

　住む場所ではない。

「綺麗ですね」

「私は哲学者だからな」

「名前以外は」

「その評価も疑いたまえ」

「毎回確認済みです」

　博士は言った。

「疑いは必要だ」

「はい」

「だが、疑いを常時抜刀するな」

「閑話につながった」

「そうだ」

「ずっと疑っていたら？」

「生活が止まる」

「何も信頼できない」

「そうだ」

「信頼回ですね」

「そうだ」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　疑う。

　確認する。

　信頼する。

「この順番」

「かなり実務ですね」

「哲学は実務から逃げない」

「デカルトなのに」

「デカルトだからだ」

　博士は今日の答えをまとめた。

　デカルトとは、疑いすぎて、自分だけ残った人である。

　疑うことと、否定することは違う。

　デカルトは、感覚も世界も疑った。

　だが、疑っている自分だけは残った。

　これが「我思う、ゆえに我あり」である。

　内側の確かさと、外側の事実を混ぜるな。

　私はそう感じた、は大事である。

　だが、それだけで外の世界を裁くな。

　自分で考えることと、自分だけで完結することを混ぜるな。

　精神と身体を分けることはできる。

　だが、人間は身体なしには生きられない。

　疑いは、確かさを探す道具である。

　住む場所ではない。

　疑う。確認する。信頼する。

「博士」

「何かね」

「チンポジで言うなら？」

　博士は少し考えた。

「君が座っている」

「はい」

「周りから見ると普通だ」

「はい」

「だが君は思う」

　博士は紙ナプキンに書いた。

　我、収まらず。

　ゆえに、チンポジあり。

「最悪ですね」

「かなりデカルトだ」

「デカルトに怒られろ」

「たぶん怒られる」

「でも分かりやすいです」

「そうだ」

「本人には、収まっていないことが分かる」

「はい」

「他人には完全には分からない」

「はい」

「でも、だからといって外の世界が全部悪いとは限らない」

「そうだ」

　博士は最後に一文を書いた。

　デカルトとは、世界を疑った末に、疑っている自分だけは消せなかった人である。

　チンポジで言えば、外からは分からなくても「我、収まらず」という内側の確かさだけは残る、ということである。

「本当に怒られますね」

「哲学は怒られながら進む」

「それも疑った方がいいです」

「よいデカルトだ」

　博士は静かにコーヒーを飲んだ。