11. 愛の鞭 1
この物語はフィクションです。実在の人物・団体・事件・名称等は一切関係ありません。
輸送艙が降下を始めたとき、何かがおかしいとすぐにわかった。
「今日はきつそうだな」というレベルのおかしさじゃない。
尻の下の金属製シートまでが、お前はもうすぐ星一個分のパンチを食らうぞと告げてくるような、そういうおかしさだ。
船体が完全に着地する前から、艙体が低く唸り始めた。故障じゃない。構造が圧力を受けたときに出る、縁起の悪い金属の摩擦音だ。輸送艇一隻をまるごと地面に押し当てて、ゆっくりねじっているような音。頭上の表示灯が白から黄に変わり、黄から赤に変わり、最終的に「これを見たら遺書を書こうと思う」暗いオレンジ色で止まった。
固定シートに座ったまま、背中の安全ベルトが肋骨に食い込んでうんざりしながら、艙内のディスプレイを見上げる。
地表重力：1.52G
外部大気：制限的生存可能
粉塵濃度：危険
推奨：全行程において呼吸フィルター装着のこと
……なるほど。
訓練センターじゃない。
連邦国防省と地獄が共同開発した社員研修施設だ。
隣に手を伸ばして、支給された呼吸フィルターを掴む。フェイスマスクは硬くて、死人の額みたいに冷たい。内側には新品のプラスチックと消毒液が混ざった匂いがする。一秒ほど眺めていると、六A倉の生化学兵器として使えそうなほど臭い共用浴場が、ふと恋しくなった。
あそこの空気は少なくとも、十分で肺胞を金属の泥に変えたりしない。
そのタイミングで艙内放送が入った。
「全員注意。連邦特戦営訓練センター第三外環降落坪に到着。繰り返す、第三外環降落坪に到着。呼吸フィルター未装着者は離艙禁止。個人の不注意による吸入性熱傷については、当基地は救急優先権を保証しない」
……へえ。
歓迎の言葉まで、こんなに連邦らしい。
本当に、くつろいだ気分になる。
マスクを顔に押し当てると、密封ロックが「カチッ」と噛み合う音がした。視野の端に淡いブルーの内部スケールが一周灯る。呼吸システムが起動して、最初に送り込まれた空気はやや乾いていて、やや冷たくて、フィルター特有の金属の味がした。整備したての工業設備を吸い込んでいるような感覚だ。
輸送艙がようやく完全に着地した。
その一撃は大きくなかった。
でも、重かった。
揺れじゃない。
沈みだ。
船が「落ちてきた」んじゃない。この星の重力に直接引き摺られて、焦れったそうに地面へ押し込まれた、そういう感触だ。
前部艙門の解錠が始まった。
赤いランプが艙門の両脇を上から下へと流れ、金属のラッチが一つずつ弾き上がっていく。外の気圧が調整されていて、艙壁の内側から低い排気音が聞こえる。何か巨大なものが息を吸い込んでいるような音だ。そして、ドアが開いた。
最初の風が流れ込んだ瞬間、顔に直接紙やすりを当てられたかと思った。
マスク越しでも、その風の粗さは伝わってくる。
粉塵がある。
錆の匂いがある。
硫黄がある。
それから、工業廃墟一帯が太陽に炙られて蒸発したような、焦げた臭いがある。
顔を上げて外を見る。
空は鉛色だった。
曇り空の灰色じゃない。
金属の灰色だ。
溶けて歪んだ鋼板で空全体を溶接し直したような、重くて、低くて、光が死ぬほど圧し潰されている。遠方の地平線に、ゆっくりと移動している黒い壁がある。二秒見つめて、ようやく理解した——あれは山じゃない。
嵐だ。
鉄屑と電弧を巻き込んだ金属暴風雨が、遥か遠くの玄武岩荒野をゆっくり押し渡ってくる。青白い電流が雲の底でたまに閃く。誰かが刃物で空に軽く一線を引いたような光だ。
地面は空よりさらに不愉快だった。
降落坪全体は、深黒色の合金と玄武岩が溶け合ったもので、表面は引っかき傷、衝突痕、熱膨張と収縮が繰り返してできた亀裂で覆われている。その先には、果てが見えない暗灰色の荒野が広がっていて、草もなく、木もなく、文明がまだここに居たいと思っているような痕跡は何もない。あるのは黒い岩盤と、底が見えない亀裂と、遠くに一面、病的な緑色に光る湖だけだ。腐りかけたガラスの板みたいだ。
その光景を眺めながら、頭に浮かんだのは一言だけだった。
くそ。
連邦は今回、私を訓練しようとしているんじゃない。
先に埋めて、埋めた後に何が生えてくるか見ようとしている。
前の人たちが離艙を始めていた。
私も安全ベルトを外して荷物を持ち上げ、立ち上がって艙門へ向かった。
そして、艙門を踏み出して、この星の地面に初めて足を踏み下ろした瞬間——危うくその場で膝をついていた。
重い。
普通の重さじゃない。
当たり前のように動かせていたはずの自身の身体に、誰かがこっそり骨の中まで鉛を流し込んで、まっすぐ立つだけで星全体と綱引きをしているような、そういう重さだ。肩が下へ沈み、膝が一瞬崩れ、脊椎まで見えない手に地面へ向かって押し込まれる。荷物を持った右手が一気に垂れ下がり、腕の筋肉がぐっと締まり、胃まで半寸ほど落ちた気がした。
歯を食いしばって膝を立て直し、降落坪の入口で新兵の恥さらし大全を上演せずに済んだ。
……いい。
よくやった。
最初の一歩で、この星に犬みたいに押し潰されかけた。
ようやくわかった。
あの外道のレオンが言っていた「より過酷で、よりきつい訓練」というのは、修辞じゃなかった。
地理環境だ。
ゆっくりと息を吐く。マスク越しで、呼吸音が耳元で近く聞こえる。
一息ごとに思い知らされる。この星の空気は人間を歓迎していない。この星の重力は人間を歓迎していない。この星の風景は人間を歓迎していない。
この星が唯一歓迎しているのは、他人を兵器に仕上げたい狂人だけだ。
そして私——星野霜、一等兵、十四歳、第一特別運用科という邪教の祭壇を一週間かろうじて卒業したばかり——は今、まだ完全には修復されていない骨と、少しばかり惨めな自尊心を引きずって、連邦のさらに深い地獄へと正式に足を踏み入れた。
……輝かしい将来だ。
「とても面白い」★四つか五つを押してね！
「普通かなぁ？」★三つを押してね！
「あまりかな？」★一つか二つを押してね！
