07. 訓練修了 2
この物語はフィクションです。実在の人物・団体・事件・名称等は一切関係ありません。
超光速航行が完全に終わると、艦内放送がようやく死亡予告より少しマシな口調に変わった。
「本艦は中継港宙域に到着しました。全乗員は区画ごとに待機し、補給・乗換シーケンスは編制順に順次開放されます。」
六A倉が一瞬、静かになった。
みんなが急に行儀よくなったわけじゃない。港に着いたということは、また何かが終わるということを、全員が知っているからだ。
下船する者がいる。補充される者がいる。転属になる者がいる。運が悪ければ、この艙室に二度と戻らない者もいる。
前線とはそういうものだ。昨日一緒に洗面台を奪い合っていた相手が、今日は別の艦で別の誰かと命を奪い合っているかもしれない。
私はドアの前に立ち、まだドアノブを握ったまま、ふと思った。
もし今朝六A倉の連中がデイヴィッドとのあの件をこんなに笑いのネタにしていなかったら、今頃また一人でこっそり頭の中でリピート再生していたかもしれない。
……ちくしょう。
こいつらに騒がれたおかげで恥ずかしくはなったが、ある意味、一人で悶々と抱え込まずに済んだ。
これが集団生活の一番うざくて一番使えるところだ。
プライバシーはない。でも一人で自分を追い詰める暇もない。
そう考えていたとき、通路の向こうで誰かが立ち止まった。
「星野。」
顔を上げた。
その瞬間、全身の血液が半秒ほど、一斉に別の場所へ出勤を決めた。
デイヴィッドが通路の向こうに立っていた。
新しい文書制服。手には資料ボード。表情は普通。立ち姿も普通。
でも問題は、今の私が全然普通じゃないことだ。
なぜなら彼が現れたその瞬間、六A倉の連中の嗅覚が軍用犬より鋭く反応したからだ。
アルヴィンが息を飲んだ。
林薇が「おっ——」と声を上げた。
レイスがのんびりと口笛を吹いた。
韓汐は声を出さなかったが、今頃私の耳の温度上昇曲線を頭の中で計算し始めているんじゃないかと疑う。
ちくしょう。
よりによって今か。
あの集団公開処刑からまだ生きて這い出てもいないのに。
デイヴィッドは明らかに空気がおかしいことに気づき、私の背後をさっと見て、半秒だけ止まった。
その半秒は短い。でも私にはよく分かった。
「来るタイミングが悪かったか」という半秒だ。
そしてアルヴィンがそれを見逃すはずがない。
案の定、彼はベッドの柵に身を乗り出し、新宇宙を発見したみたいな笑顔で言った。
「文書官さん、おはようございます。」
私はすぐさま振り返った。
「黙れ。」
デイヴィッドは外に立ったまま、眼鏡の奥の視線を、ごく抑えた様子で私の顔に落とした。
「俺は——」
「そう。」
私は即答した。
「タイミングが最悪。」
アルヴィンが後ろで笑い転げた。
林薇が良心的な補足を入れる。
「違う、最高のタイミングだと思う。」
本当に死にたい。
比喩じゃなく、今すぐ気密扉に自分を挟み込みたいレベルで。
デイヴィッドはそれを見ても、普通の男みたいに気まずそうに引き下がるわけでもなく、ただ静かにその場に立っていた。
「中継港の乗換シーケンスが開いた。」彼は言った。「統合作戦司令部への接続便の時間が二十分早まった。知らせに来た。」
ああ。
公務だ。
よかった。
少なくともこれで、私にもまだ一本の逃げ縄がある。
私は即座にそれを掴んだ。
「分かった、すぐ行く。」
デイヴィッドが頷いた。
それから、一瞬だけ止まった。
ほんの一瞬だけ。
アルヴィンの魂が即座に興奮の悲鳴を上げたのを、振り返らなくても感じ取れた。
案の定、次の瞬間、彼は死を恐れない声でこう言い放った。
「お二人さん、昨日やり残したこと、先に片付けてから行かなくていいの？」
通路全体が瞬間、静まり返った。
私は全身を硬直させた。
デイヴィッドも止まった。
レイスは今度こそ本当に煙草を噛み千切りそうになり、林薇はベッドにしがみついて笑い転げ、韓汐はついに眉間を押さえた。おそらくアルヴィンを口封じした後の死体処理方法を頭の中で計算しているのだろう。
私はゆっくりと振り返った。
「ア・ル・ヴィ・ン。」
彼は即座に縮み込んだ。
「ただの提案だって！」
「今すぐ遺影を選んでおけ。」
「ちょっと待てよ、俺だけのせいじゃないだろ！みんな気になってて——」
もう聞いていられない。
本当に。
人間の忍耐には限界がある。そして私の限界値は、たぶん平均より少し低い。
上段からこのバカを引きずり下ろして公開処刑にしてやろうと一歩踏み出したとき、デイヴィッドがそこで、極めて軽く咳払いをした。
私は振り向いた。
彼は私を見ていた。その目の奥に——
ごく薄く。でも私にははっきりと分かるくらい——
笑いが混じっていた。
ちくしょう。
お前まで笑うのか。
デイヴィッドはすぐにその笑いを押し殺し、何事もなかったような真面目な口調に戻った。
「とにかく、荷物をまとめたら来てくれ。」
私は彼を見つめた。
「……今、笑ってたよね？」
「笑ってない。」
「笑ってた。」
「見間違いじゃないか。」
「そうであってほしい。」
彼は眼鏡を押し上げた。
「外に出ようか。二人で話したほうが早い。」
この一言自体は、普通だ。
本当に普通だ。
だが、すでに完全に制御不能な観客席と化した六A倉の前では、「二人で」という言葉を含む文章は、火薬庫に煙草の火を投げ込むのと大差ない。
林薇が笑いすぎて座り込んだ。
レイスが俯いて肩を震わせた。
アルヴィンが上段で今にも昇天しそうな笑いを必死に殺している。
そして私の耳は——
完全に茹で上がっていた。
デイヴィッドもようやく自分の一言の殺傷力に気づいたらしく、目が一瞬止まり、すぐに補足した。
「……接続便の手続きの話だ。」
遅い。
本当に遅すぎた。
六A倉全員がすでに「分かる人には分かる」モードに突入していた。
私は目を閉じた。
再び開いたとき、戦場級の冷静さを取り戻していた。
よし。
もうここで拾える面子は一枚もない。だったら拾うのをやめる。
私は二歩前に出て、ドアの外に立ち、そのまま後ろ手でドアを引いた。
ガン。
六A倉の連中の笑い声と口笛がそこに閉じ込められた。でも今頃あいつらがドアに張り付いて、昼ドラの結末を盗み聞きしようとしているのは容易に想像できた。
深呼吸をして、デイヴィッドを見た。
「よし。」
私は言った。
「観客はいなくなった。用件があるなら早く言え。このまま一秒でも長くここに立ってたら、この艦の空気の悪さを理由に犯罪に走りかねない。」
デイヴィッドは私を見た。
半秒置いて、彼は低く笑った。
今度は隠しきれなかった。
私は聞いた。
ちくしょう。
こいつ、私を困らせるのが楽しくなってきてないか？
もっと腹立たしいのは——六A倉の連中にあれだけ引っかき回されたせいで、こいつが笑うたびに、頭の中で昨夜のあの半秒が勝手に再生されてしまうことだ。
これは本当にまずい。
非常にまずい。
デイヴィッドはようやく手の資料ボードを差し出した。
「接続便の時間、港の番号、統合作戦司令部の中継手続きだ。」
私は受け取り、文字に集中しようと努める。
「ん。」
「それと——」
私は顔を上げた。
彼が、ごく抑えた様子で少し止まるのを見た。
またあの間だ。
短い。でもうざい。
「六A倉の人たち、」彼は私の背後のドアをちらりと見た。「思ってたより元気がいいな。」
私は無表情で返す。
「あと五分早く来てたら、公開処刑の意味が分かったと思う。」
今度こそ、彼は本当に笑った。
大きくはない。でも、はっきりと。
「それで、大丈夫か？」
……ちくしょう。
この質問は反則だ。
怪我の確認じゃない。接続便の準備確認でもない。さっきの、心理戦の教材に載るべき集団処刑を生き延びた後——大丈夫か、という質問だ。
耳の付け根がまた熱くなる。
情けない。
私は資料ボードを胸に抱え、仏頂面で返した。
「よくない。」
彼は少し黙った。
「あいつらのせいで？」
「あんたのせいで。」
彼が微かに固まった。
よし。
やっと詰まったな。
でも私はすぐに続けた。
「あんたのせいで、今や六A倉の連中のあの顔を思い出すたびに、この艦ごと重力井戸に沈めたくなってる。」
デイヴィッドは私を見た。
それから、安堵したような、少し可笑しそうな、小さな息を吐いた。
「すまない。」
この謝り方が、真面目すぎた。
真面目すぎて、逆に怒り続けられなくなった。
私はしぶしぶ一秒黙り、最後に面倒くさそうに手を振った。
「いい。」
資料ボードで彼の腕を軽く叩く。
「次から私を訪ねてくるときは、先にメッセージを送れ。」
「分かった。」
「ドアの前で待ち伏せするな。」
「分かった。」
「六A倉の連中に、私より先に自分の顔を見られるな。」
「……それは少し難しいかもしれない。」
私は固まった。
それから、気づいた。
ちくしょう。
それってつまり——
私を見るのが先になる、という意味か？
頭が〇・五秒、空白になった。
昨夜あと少しで何かが起きそうだったときと同じ、あの通路には似合わない空白。
私は即座に反撃した。
「デイヴィッド・ローゼン。」
「はい。」
「今日、調子よすぎない？」
彼は眼鏡を押し上げ、無実を主張するような声で言った。
「操作上の難しさを述べただけだ。」
私は彼を見た。
彼も私を見た。
それから——どちらが先だったか分からないまま——二人とも、ほんの少しだけ笑った。
一瞬だけ。
でもその一瞬が、さっきの六A倉全員の爆笑より、ずっと厄介だった。
なぜなら今は観客がいない。
言い訳もない。
ただ私が、はっきりと分かってしまっただけだ——
昨日のあと少しは、私一人の錯覚じゃなかった。
ちくしょう。
六A倉全員の臭い靴下を足しても、これよりはマシだ。
「とても面白い」★四つか五つを押してね！
「普通かなぁ？」★三つを押してね！
「あまりかな？」★一つか二つを押してね！
