68. ベイサイド・エリア 1
この物語はフィクションです。実在の人物・団体・事件・名称等は一切関係ありません。
午前の後半、鉑橋街通り二十二番地の一階リビングには、妙な平和が漂っていた。
全員が急に大人になったわけでも、第144班が揃って「和気あいあい」という四文字の意味を悟ったわけでもない。ただジェスの今朝の出力系統が明らかに不調で、全体的な騒音値が強制的に三割ほど抑えられていた、それだけだ。
全員にとって、悪くない状況だった。
私にとっては特に。
なぜなら今の私は、彼女の顔を見るたびに、昨日真紀の「あなたも寂しいの？」の一言で当場二階送りにされた場面が自動再生されて笑いそうになるし、彼女のほうも私の顔を見るたびに、昨夜どれだけ顔を赤くしながら口を滑らせて逃げ帰ったかを思い出すらしく、今日一日ずっと「攻撃したい、でも攻撃モジュールが逆向きに取り付けられている」という状態でいる。
観察対象として、非常に優秀だ。
私はダイニングテーブルに座り、前に納車確認の端末を広げて、表向きは資料を確認しながら、実際には注意力の半分を周囲の気流の感知に使っていた。
要するに、待っていた。
真紀が降りてくるのを。納車担当から連絡が来るのを。昨日まで「紙の上の計画」だったものが「本当に目の前に停まる」に進化した、あの新しい車が、正式に私のものになる瞬間を。
そこまで考えると、心臓が情けないくらい少し速くなる。
みっともないけど、理屈は通っている。
あれはただの車じゃないから。
私が人生で初めて、本当に自分の力で――まあ、真紀の過剰に精密な低姿勢購入プランと、ハーヴィーの天邪鬼すぎる技術顧問ぶりと、九島家の網みたいに広がったリソースシステムにもだいぶ頼ったけど――手に入れた、自分だけの移動手段だ。
後半の諸々を口に出すと「自分の力で」という三文字がだいぶ薄まるのは分かっている。
でも、だいたいそういうことで。
そのとき、階段のほうから足音が聞こえた。
顔を上げると、真紀が降りてくるところだった。
今日は昨日より少しシンプルな格好で、髪はいつも通りまとめていて、手に端末を持っている。見た感じ、ただ通りがかっただけ、ただ腰を下ろしただけ、ついでに誰かの納車の細かい確認をしてあげるだけ、という雰囲気だ。
でも私はもう、彼女のこの「ついで」にはかなり警戒している。
実績が証明しているからだ――九島真紀の人生における「ついで」は、最終的にたいてい、計算されたみたいに正確になる。
彼女は歩いてきて、私の隣の椅子を引いて座った。
ごく自然に。
昨日の午後のあの二回の手つなぎなど最初からなかったか、あったとしても、わざわざ別フォルダを作るほどのことでもないとでも言いたげに、自然に。
くそ。
この「何でもない顔」の技術、いったいどこで習得したんだ。
私は端末に集中しているふりをしながら、口から先に言葉が出た。
「おはよ」
真紀が私を一瞥した。
「もうすぐ昼だけど」
「……知ってる、挨拶しただけ」
「おはよ」
彼女は同じ調子で返してきた。しかも真顔で「おはよ」と補足した。
私は笑い出しそうになるのをかろうじてこらえた。
この人は本当に時々ひどく厄介で、厄介なのは、彼女が意図的に合わせているのか、それとも本当に「相手がおはようと言ったなら、おはようと返すのが合理的な会話の流れだ」と思っているのかが、まったく判断できないからだ。
彼女は自分の端末をテーブルに置いて、そのまま本題に入った。
「技研の人、あと二十分くらいで来る」
「そんなに正確に？」
「さっき確認が来た」画面を開いて私に見せる。「車番、輸送コード、点交担当者、パーツボックス、仮ナンバーの認証、全部ここに入ってる」
彼女が並べた一覧を眺めながら、私は思わずため息をついた。
「本当に、個人専属の引き渡し参謀みたいだな」
「確認作業をしてるだけ」
「昨日、今日は自分のためじゃないって言ってなかった？」
「今日も私のためじゃない」彼女の声は静かだ。「でも、もし妳が点交のときに保険の発効時間も確認しないで終わったら、後で頭を抱えるのは絶対私の耳になるから」
「私は頭なんか抱えない」
「じゃあ、どうするの」
「冷静に対処する」
「昨夜みたいに冷静に？」
詰まった。
彼女、昨夜の私が冷静じゃなかったことを知っているのか？
違う。知らない。ただ言っただけだ。動揺しているのは私のほうだ。
私はすぐに視線を画面に戻した。
「昨夜は普通だった」
「そう」
「ものすごく普通だった」
「それはよかった」
それで終わりだった。
追い打ちも、暴露もなく、口の端さえ動かさなかった。
でもなぜか、あの「それはよかった」の中に、信じてないけど、今は見逃してあげるという空気が確かにあった気がした。
そしてその会話の一字一句を、誰かがしっかり全部聞いていた。
ジェスが私たちの斜め後ろのソファに座って、端末を手に持ち、明らかに自分のものを見ているという姿勢を取り、頭も上げず、足まで組んで「私はあんたたちに全然興味ない」という演出効果を最大限に発揮していた。
問題は、耳がほぼ立っていたことだ。
気にしていないふりをするのが下手な人間というのは本当にいる。下手すぎて、こっちが「ねえ、今あなたの全身に『めちゃくちゃ気になってる』って書いてあるよ」と教えてあげるのが忍びないくらいに。
真紀もそれに気づいたらしく、視線をそちらへさらりと向けた。
ジェスはすぐ頭を下げ、端末の上で指を二、三回意味なく滑らせた。宇宙平和条約でも即興で起草しているような勢いで。
笑い出しそうになるのをこらえて、私は努めて平静を装い、真紀に聞いた。
「で、点交のとき、主に何を確認すればいい？」
真紀はすぐに画面を要点のページに切り替えた。
「一つ目、車体の外観と番号が一致しているか。二つ目、バッテリーモジュールの健全度と出荷時の校正レポート。三つ目、パーツの内容が昨日確認したものと同じかどうか、優待案だからといって等級を誤魔化されていないか。四つ目――」
そこで彼女は手を伸ばして、私の端末を少し左に向けた。
ほんの小さな動作だった。
でも彼女の指が私の指の関節をかすった瞬間、私の全身がわずかに一秒止まった。
くそ。
ただ触れただけなのに、頭が勝手に昨日のあの信号機の交差点まで戻っていく。
このままじゃ本当に終わる。
「四つ目、」真紀は私の頭の中で起きている交通事故などまったく気づいていないかのように続けた。「おまけを気軽に受け取らないこと」
私はなんとか自分を引き戻した。
「私が、杯ホルダー二個もらっただけで判断力を失うタイプに見える？」
「普通のおまけなら、たぶん大丈夫」彼女は静かに私を見る。「でも、ハイグレードの保守パッケージとか、港区通行の利便セットとか、九島系の付帯サービスとかが出てきたとき、妳は意味が分からないまま頷く可能性がある」
考えてみた。
「……それは、あるかもしれない」
「だから私がそばにいる」
彼女はそれを当然のことのように言った。
当然すぎて、余計なことを考えずにいられない。
この言葉を人間語に訳すと、こうなるからだ――心配しなくていい、私が見ていてあげる。
非常に危険だ。
そのとき、後ろのほうからごく小さな「ちっ」という音がした。
私と真紀が同時に振り向いた。
ジェスはまだ自分の端末を見ていて、顔も上げず、ただ硬い声で一言吐き出した。
「誰が妳たちの超つまんない納車の話なんか盗み聞きしてるって言ったの」
私は頬杖をついて彼女を見た。
「盗み聞きしてるなんて言ってないけど」
「妳の目が言ってた」
「じゃあ、私の目が読めるんだ」
「気持ち悪い」
「今日の攻撃語彙、それしか残ってない？」
ジェスがようやく顔を上げて私を睨んだ。
「星野、最近本当にうざい」
「最近？」
「……今日！」
「そう」
「それに、誰かに付き添ってもらって納車してもらうくらいで大げさな顔しないでよ。車買っただけじゃない、人生の一大事みたいに――」
「私にとっては一大事だよ」私は素直に言った。
ジェスが一瞬止まった。
彼女はたぶん、私を皮肉る台詞を一式用意していたんだろう。でも私がまさか素直に認めるとは思っていなかったらしく、次の砲弾が空気の中に飛び込んで、非常に寂しい空響きを立てた。
真紀が隣で静かに一刀入れた。
「昨日、結構気にしてたじゃない」
ジェスが勢いよく振り向いた。
「気にしてなかったし！」
「細かく聞いてたけど」
「それは――」二秒ほど口をぱくぱくさせてから、最後に何の説得力もなく言い切った。「それは、妳が変な車買って帰ってきて、二十二番地全体の美的水準を下げたら困るから！」
私は笑った。
「つまり、私のバイクに対してインテリア美学の要求があると」
「誰が要求してるって言ったの！」
「じゃあ、口出さなくていいじゃん」
「うるさい、口出す！」
いい。
攻撃精度は相変わらず外れているが、熱量は十分だ。
顔を赤くしながら口だけは強がっているジェスを見ていたら、ふと妙な感覚が来た。単純に笑えるというのとは少し違う。この光景が――なんというか、少し賑やかすぎる気がした。
私と真紀だけでも十分頭が痛いのに、そこにジェスが加わると、空気全体が落ち着かなくなる。彼女は表向きには好き放題に突っかかっているけど、実際にはすべての言葉が私たちの方向へ向かっている。真紀は表向きには納車の細かい確認に答えているけど、ときどき手を伸ばしたり、少し頭を傾けたりするだけで、場をもう少し微妙な方向へと押し動かしていく。そして私はその真ん中に挟まれて、半分は笑いたくて、もう半分はうっすらと感じていた――この導火線、このまま埋め続けると、いずれ相当厄介なものが育つ。
でも今、それを考えるのはまだ早い。
玄関のチャイムが鳴った。
隣人が押すような間延びした音でも、宅配便みたいな急いた押し方でもない。非常に標準的で、非常に職業的で、「自分たちがどのタイミングで現れるべきかを心得ている」という節奏を持ったチャイムだった。
真紀が少し目を落として時間を確認した。
「来た」
私の胸がすっと持ち上がった。
本当に来た。
「とても面白い」★四つか五つを押してね！
「普通かなぁ？」★三つを押してね！
「あまりかな？」★一つか二つを押してね！
