55. 先輩からのオファー 1
この物語はフィクションです。実在の人物・団体・事件・名称等は一切関係ありません。
午前の最終コマのチャイムが鳴った瞬間、今日も夕飯まで無事に生き延びられそうにないと悟った。
理由は単純だ。
教科書を鞄にしまったばかりで、今日の食堂のチキンカツが昨日の防弾板みたいな煮込み肉よりマシかどうか考える暇もないうちに、教室の外の廊下がすでに三人に塞がれていた。
しかも普通の塞がれ方じゃない。
何も悪いことをしていないのに、本能的に非常口を探したくなる種類の塞がれ方だ。
エヴリン・サドは窓辺に寄りかかっていて、銀色の髪が午前の光を受けて嫌になるほど輝いていた。
高級な軍規機器の表面コーティングみたいで、一目で金がかかっていると分かるし、一目で「私たち一年生の消耗品が気安く触れていいものじゃない」とも分かる。
アイダ・ローゼンはその隣に立ち、相変わらず穏やかに微笑んでいた。その穏やかさを見るたびに、戦術教本の中の「表面は安定しているが、実際は致命的」と書かれた地雷の説明を思い出す。
そしてアッシュ・ヴァンダー――あいつの立ち姿は、艦橋の手すりから直接生えてきたみたいに真っ直ぐで、ポケットに手を突っ込んで人を見ているだけで、「お前の船、喫水線に問題があるんじゃないか」という圧がある。
私は足を止め、心の中で静かに自分に線香をあげたい気分。
「私に用ですか」
「あなたに」エヴリンが先に笑った。綺麗な笑顔で、ついでに軍需企業に圧力テストの被験体として売り渡す時にでも浮かべそうな類のものだった。「星野さん、最近忙しい?」
「上級生の先輩方に廊下で待ち伏せされる暇があるかというご質問なら、答えはノーです。今まさに待ち伏せされているので」
アイダが小さく笑った。
「言葉の勢いは相変わらずね。それは良いことよ」
「生き残った人間はたいてい元気になりますよ。特に、摂氏千九百度のフェーンから隠れなくて済むようになった後は」
私はわざと「千九百度のフェーン」という言葉をはっきり発音した。あなたたち三人が今立っているのは、日当たりも風通しも良い校舎の廊下であって、あの地獄の星の泥の中じゃない。生存者観察会を、青春のキャンパス交流みたいに語らないでほしい。
エヴリンはまったく引かず、むしろ頷いた。
「だからこそ、もっとあなたと話したいと思っているの」
眉がぴくりと動いた。
またか。
最近、この三人が私を見る目は、「へえ、生き残って戻ってきた一年生ね」から「この素材、切り開けば使えそうだ」へと進化している。このまま行くと、そのうち書類を持ってきてサインを求められるんじゃないかと本気で心配している。内容は『本人は上級生の戦術投資対象として観察されることに同意します』とかだ。
通りかかった学生が何人か足を緩め、忙しいふりをしながら、耳だけはこっちに全開だった。
よし。公開処刑感がどんどん仕上がっていく。
アイダが先に口を開いた。大学の志望校でも勧めるような穏やかな声だった。
「星野さん、あなたもすでに感じているでしょう。林間学校の後、学校側があなたを見る目は変わる。あなたはもう成績表の上の名前じゃなくて、正式に配置の考量対象に組み込まれる人間になった」
「翻訳すると、使い捨て消耗品からリサイクル可能な資産に格上げ、ということですか」
「……その翻訳は少し刺々しいわね」
「最近、体制への好感度が低いので。ご容赦を」
ここでアッシュがようやく淡々と口を開いた。声は大きくないが、艦橋の全員を自然と静まらせる通信チャンネルみたいな響きがあった。
「刺々しい方が、鈍いよりはいい」
私は彼を見た。
彼もこちらを見ていた。エヴリンみたいな分かりやすい評価の色もなく、アイダみたいな探りを入れる穏やかさもない。ただ部品を見るような目だった。これは組み込めるか、組み込んだ後に爆発しないか、確かめているような。
……嫌な視線だが、こういう人間はたいてい無駄口を叩かない。
エヴリンが一歩前に出た。笑みは崩れない。
「そんなに警戒しなくていいわ。あなたを奪い取ろうというわけじゃないし、今すぐ態度を決めろとも言わない。ただ、もしあなたがもっと高い場所を見るつもりがあるなら、あなたに向いている場所があると、先に知っておいてほしいだけ」
「その台詞、最近いろんなバージョンで聞いた気がします」
「なら、私たちだけがそう思ってるわけじゃないという証拠ね」
私はとうとう我慢できなくなって、手を挙げて遮った。
「ストップ」
三人とも静かになった。
「そうやって順番に甘い言葉を注いでこられたら、自分が一年生じゃなくて連邦軍最新型の特殊艦載誘導弾なんじゃないかと錯覚しそうです」私は鞄を抱え、三人を見据えた。「もっと直接いきましょう。先輩方はそれぞれ何が得意なんですか。今、自分がどの種類の面倒と話しているのか、先に教えてください」
廊下が一瞬静まり返った。
次の瞬間、エヴリンが先に笑った。
侮辱されたからじゃない。「やっと本題が来た」という種類の笑いだった。
「いいわ」彼女はあっさり言った。「私から。電子戦、偵察、レーダー判読、ソナー反響分析。それと、あなたもすでに経験済みの、ほんの少しのシステム干渉」
ほんの少し?
口角が引きつった。
「その『ほんの少し』のせいで、前回、うちの班全員の熱源偽装信号が集団夢遊病みたいに狂わされかけたんですけど。よく覚えてます」
エヴリンは眉を上げた。むしろ楽しそうな顔になった。
「だから、あなたもよく分かってるはずよ。私は後ろでグラフを眺めているだけの人間じゃないって」
それは事実だった。
不本意ながら、心の中で認める。この女は確かに強い。しかも厄介な強さだ。正面から吹き飛ばしてくる強さじゃない。こっちがどの点が敵で、どの点が岩で、どの点が味方か必死に見分けようとしている間に、彼女はすでに地図全体の意味を半分書き換えてしまっている。そういう強さだ。
アイダが続けた。
「私は正規戦術理論が専攻。兵棋演習、戦術配置、任務レベルの分解、交戦前後の情報整理と行動修正」
一拍置いて、相手がここで退屈するのに慣れているとでもいうように、自分から言葉を足した。
「『後方で綺麗事を言うだけの人間っぽい』と言いたいなら、構わない。実際、多くの場合、誰かが後方に座って、混乱を命令にできる形に整理しなければならないから」
……そう来るか。
思ったより骨がある。
アイダは第一印象で目を引くタイプじゃない。でも話し方を聞いていると、はっきり分かる。この人間に牙がないわけじゃない。噛みつく場所が別のレイヤーにあるだけだ。情報参謀か戦術指揮の位置に放り込めば、腐りかけた局面を無理やり収拾してしまうかもしれない。
最後に、アッシュが私を見て、平坦に言った。
「俺にはそんな綺麗な分類はない」
「へえ?」
「艦橋。指揮。航路判断。艦隊のテンポ」半拍置いた。「物心ついた頃から学んできたのは、それだけだ」
この男は専門を語る時ですら、まるで姓名を名乗るみたいだ。
彼を見ながら、頭の中にもっと嫌な翻訳が勝手に浮かんだ。
――生まれついての艦長。
命令を下せるというだけじゃない。そこに立っているだけで、周りの人間が本能的に自分の立ち位置を確認し始めるタイプだ。オリオン座の提督を父に持つという背景まで加わると、この手の人間は将来艦隊提督になるか、死傷者数がそのまま報告書の数字になるような大型災害になるか、どちらかだ。
数秒黙り、最後に正直に言った。
「……分かりました。少なくとも、先輩方がサークル勧誘に来たわけじゃないことは分かりました」
エヴリンが少し笑った。
「で、あなたの答えは?」
「答えはありません」私は言った。「少なくとも、今は」
アイダがわずかに首を傾げた。「時間が必要?」
「仲間の意見を聞きたいんです」私は三人を見た。「一週間。一週間ください。それから返事します」
言い終えて、自分でも少し驚いた。
内容が驚くべきものだからじゃない。「仲間の意見を聞く」という言葉があまりにも自然に出てきたからだ。考えるより先に、あの連中を計算に入れていた。
歩くと床が沈みそうなD。
死んだ魚みたいな目のアカリ。
言葉は人を解体するみたいなのに、実際には命を救ってくれるハーヴィー。
そして、今やすっかり私の生活リズムに侵食してきたジェスと真紀。
いつの間にか、決断するという行為が、本当に一人だけのものじゃなくなっていた。
エヴリンは追及せず、あっさり頷いた。
「いいわ。一週間後、返事を待ってる」
アイダが微笑んだ。「その時のあなたの選択が、あなたの能力と同じくらい賢明であることを願う」
アッシュはただ一言だけ落とした。
「時間を無駄にするな」
そう言って、三人は道を空けた。
私はその場に立ち、遠ざかる三人の背中を見ながら、ひどく鬱陶しい気分になった。
彼女たちは私を引き抜きに来たんじゃない。
彼女たちは私に告げに来たのだ――お前はもう視野に入っている、と。
そして私が最も嫌いなことの一つは、人に見られることだった。
午後の授業は、慢性的な拷問として成立し得るほど退屈だった。
内容がまったく役に立たないからじゃない。教官が、本来なら役に立つはずの内容を、死んだ表計算シートに捧げる弔辞みたいに読み上げるからだ。最初の十五分は「我慢しろ、出席率も制度の一部だ」と言い聞かせて持ちこたえた。二十分後には、人間の魂は耳から少しずつ蒸発できるんじゃないかと本気で疑い始めていた。
教壇の声は機械放送みたいに平板だった。
黒板の図表は死に絶えていた。
でも教室の外の光はやけに良かった。
まだここに座っている全員を嘲笑うくらいに。
プリントの段落を睨みながら、頭に浮かぶのは午前の三人の言葉、雪風、オリオン座アルファ、そして昨日真紀が私のために解体してくれた艦隊管理のノートのことだった。
教官が四十分かけて「自分は教科書を棒読みできる」と証明するのを聞かされるくらいなら、図書館へ行って、本当に命取りになりそうな部分を先に理解しておいた方がマシだ。
その考えが浮かんだ瞬間、毒蛇に噛まれたみたいに離れなくなった。
十分後、私はもう本を抱えて側扉から抜け出していた。
反抗じゃない。
効率だ。
少なくとも、自分にはそう言い聞かせた。
「とても面白い」★四つか五つを押してね！
「普通かなぁ？」★三つを押してね！
「あまりかな？」★一つか二つを押してね！
