臨界の星穹

士官学校編

06. 転属命令 2

この物語はフィクションです。実在の人物・団体・事件・名称等は一切関係ありません。

---

温かい飲み物の配給所は、次の通路の入り口にあった。

ホットドリンクと言っても、実態は連邦が兵士の忍耐力をテストするために開発した液状の拷問器具に近い。色は泥水と失敗したミルクティーの中間。味は、穀物の粉と鎮痛剤と絶望を一緒にミキサーにかけたような味がする。

だが、朝だ。

胃に何か入れておかないと、ちょっとよろけただけで「昨日船にぶつかった後遺症が今頃出た」と勘違いされかねない。

私たち六A倉の面々は、ごく自然に一つの塊になってそこへ向かった。

誰も正式に「一緒に行こう」とは言っていない。

だが、雑魚寝部屋の生活とはそういうものだ。一晩同じ部屋で寝ただけで、人間と人間の間には奇妙な「即席のチーム感」が生まれる。友情ではない。「万が一のとき、誰のいびきが一番うるさいかくらいは知っている」という程度のものだ。

配給所の前にはすでに二列の行列ができていた。

私はその列を見て、即座にため息をつく。

「昨日、帝国の主砲にロックオンされた瞬間が急に恋しくなってきた。」

隣で林薇が鼻を鳴らす。

「なんで？」

「これに並ぶよりは早く終わるから。」

レイスが頷く。

「一理ある。」

アルヴィンがまたもや腹の立つタイミングで口を挟む。

「でも昨日生きて帰ってこなかったら、今日はこの工業廃水も飲めなかったんだぜ。」

私は首を傾げて彼を見る。

「それ、これが貴重だって言いたいの？」

「人生はこういうささやかな幸せでできてるって言いたいんだよ。」

「あんたの『ささやかな幸せ』の基準、低すぎない？」

「連邦に教わったんだよ。」

よし。

この部屋の変人濃度は、本当に日を追うごとに安定してきている。

自分の番が来てカップを受け取ったとき、私は配給ノズルから出てきた液体を見下ろしたが、やはり心の中での和解は成立しなかった。

「これ、本当に昨日の砲身洗った水を再利用してるわけじゃないよね？」

配給兵はまぶた一つ動かさない。

「次。」

素晴らしい。

これが連邦後方支援部隊のプロ意識だ。

釈明せず、慰めず、返品も受け付けない。

私はカップを持って引き返し、一口飲んで、そのまま二隻目の船に体当たりしに行きたくなった。

そのとき、通路の反対側から私の名前を呼ぶ声がした。

「一等兵、星野霜（ほしの・しも）！」

私は足を止める。

条件反射で、まずイライラが先に来た。

軍隊でフルネームを正式に呼ばれるのは、だいたい二つの事態を意味する。

一つ、また別の仕事に駆り出される。二つ、さっきやった仕事の報告書を書かされる。

振り返ると、案の定、勤務兵が立っていた。

ああ。

人生って本当にサプライズがない。

「何。」

相手は前線兵のこういう死んだ魚のような反応にすっかり慣れているらしく、直接電子通知ボードを目の前に突き出してきた。

「戦功の追加申告および戦術遡り記録。指揮室の第二文書区へ、十分以内に出頭せよ。」

私はボードを見つめる。

なるほど。

二つ目のほうか。

隣にいたアルヴィンがすぐに首を突っ込んでくる。

「うわ、生ける伝説が供述を取りに行かれるぜ。」

「追加申告。供述じゃない。」

「同じだろ、どうせ最後は文字の羅列になるんだから。」

レイスが泥水のようなドリンクをすすりながら、のんびりと付け足す。

「行っとけ。帰ってきたら軍の宣伝ポスターのヒロインになってるかもしれんぞ。」

私は彼を白眼視した。

「もし連邦が私の顔を勝手にポスターに印刷したら、まず肖像権侵害で訴えるから。」

林薇が壁によりかかって笑う。

「あんたのそのセリフで一番おかしいのは、連邦が事前に許可を取ると思ってることだよ。」

……なるほど。

それも一理ある。

私はホットドリンクを一気に飲み干し、工業事故のような後味を苦痛と共に飲み込み、空のカップを回収ボックスに突っ込んだ。

「とにかく、先に行く。」

韓汐が小さく頷く。

「昼前に戻るなら、洗面台は左のほうが空いてる。」

私は彼女を見る。

「あんた、そんなことまで観察してんの？」

「生存の必要性。」

……わかった。

この部屋の人間は、本当にそれぞれ変なところで頼りになる。

背を向けて歩き出そうとしたとき、アルヴィンがまた声をかけてきた。

「なあ、星野。」

私は振り返る。

「何。」

彼は手すりに寄りかかり、いやらしく笑った。

「もし文書区に、昨日お前を送り届けてくれたあのイケメンがいたらさ、帝国語で『自意識過剰』ってなんて言うか聞いといてくれよ。」

私は一秒沈黙する。

そして、極めて平坦に答えた。

「あんたはまず、連邦語で『黙れ』をどう実践するか学んだら？」

背後から、遠慮のない笑い声がドッと上がった。

ちくしょう。

六A倉はやっぱり変人の集まりだ。

そして最悪なことに——私はもう、それに少し慣れ始めているらしい。

---

文書区の空気は、六A倉とは完全に別世界だった。

六A倉の匂いが「生きた人間が必死に自分たちを軍用細菌培養シャーレにしようとしている」匂いだとしたら、文書区の匂いは「紙と消毒液と冷房とコーヒー代替品が結託して作り上げた、秩序の幻覚」だ。

清潔。冷たい。静か。そして、ここにいる全員が私よりたっぷり寝ている顔をしている。

本当に不公平だ。

第二文書区に足を踏み入れた私の第一印象は、「床に血の足跡がない」だった。そして第二印象は——

うわ。

ここの連中は、自分たちの人生にまだ未来があるみたいな服を着てる。

前方には端末の席がずらりと並び、様々な戦術記録、艦隊の軌跡、損害表、翻訳データが空中に浮かんでいる。数人の文書兵が猛烈な勢いでキーを叩いており、その集中ぶりは「あと一行入力すれば、この戦争の死者が数人減る」とでも信じているかのようだ。

残念ながら。

戦争はそういう風には機能しないと、私は知っている。

受付はどこかと探そうとした矢先、左手から聞き覚えのある声が先に飛んできた。

「こっちだ。」

私は首を向ける。

そして非常に不幸なことに、自分の視線が必要以上にそこへ留まってしまったことに気づいた。

デイヴィッド（デイヴィッド）は窓際——いや、観測スクリーンの内側の席に座り、目の前に三層のデータウィンドウを展開していた。手元には、六A倉の配給ドリンクより少なくとも二段階は文明レベルが高そうな、茶色い液体の入ったカップ。彼はすでにきちんとした内勤用の制服に着替えており、臨時の医療用バイザーも外し、代わりに新しい細縁の眼鏡をかけていた。

ちくしょう。

新しい眼鏡まで支給されてるのか。

文書部門の福利厚生、良すぎないか？

さらに腹立たしいのは、この男が文書区の席に座った途端、その空気がごく自然に「制度と平和的に共存できそうな人間」のモードに切り替わっていることだ。昨日ブリッジで私と一緒に船をぶつけた人間とは、もはや別バージョンのように見える。

目尻に残る寝不足の疲労感と、そして私だけがはっきりと知っている事実——こいつも昨日、私と一緒に地獄の出口を転がり回った——その二つだけが、二つのバージョンを同一人物に縫い合わせている。

私は歩み寄り、まず彼の机の上のものを見た。

「もう着いてたの？」

デイヴィッドが目を上げて私を見る。

「君より三十分早い。」

「元気だね。」

「元気なんじゃない。早く引っ張ってこられただけだ。」

「あー、それなら納得。」

私は電子通知ボードを彼の机に放り投げた。

「で、どういう状況？ 私が昨日どうやって狂ったかを思い出して、あんたがそれを連邦に分かる公文書に翻訳するわけ？」

彼の口角がわずかに上がった。

「だいたいそんなところだ。」

「高級な扱いだこと。昨日はブリッジで命のギャンブルに付き合ってくれたのに、今日は私の原稿のゴーストライター？」

「君がもう少し素直に協力してくれれば、プロセスはもっと早くなる。」

「私、だいたいプロセスには協力しないタイプだから。」

「それはもう知ってる。」

……ちくしょう。

この「俺は君を分かってる」的なトーン、本当に厄介だ。

私は彼の隣の椅子を引き出して座った。

肩を動かすと、やっぱり痛い。

だが、座った瞬間に三種類の異臭を自動吸引する六A倉の環境に比べれば、文書区のこの椅子はまるで高級ラウンジだ。

褒めてやろうかとも思ったが。考え直して、やめた。私が簡単に買収される人間だと連邦に勘違いされると困る。

デイヴィッドが戦術リプレイのページをいくつか私の前に押し出した。

「補足する書類は二つ。一つは君の軍功申告の裏付け、もう一つは敵艦接収後の戦術行動の遡り記録。昨日は上官が初期確認をしただけだから、詳細を埋める必要がある。」

私はそれらのウィンドウをパラパラと捲る。

文字がびっしり。

---

「とても面白い」★四つか五つを押してね！

「普通かなぁ？」★三つを押してね！

「あまりかな？」★一つか二つを押してね！