第七話 飯炊き足軽、清洲へ呼ばれる
桶狭間の勝ち戦から一夜明けても、飯場の火は消えなかった。
いや、消せなかったと言ったほうが正しい。
勝った、勝ったと兵たちは言う。今川義元を討ち取ったのだと、誰もが興奮した顔で語る。だが、鍋の前に立っている俺には、勝ち戦という言葉がどうにも遠かった。
粥をすすりながら泣いている若い足軽がいる。
仲間の名を呼び続ける男がいる。
敵兵だった者が、縄をかけられたまま震えている。
村の者らしき老婆が、濡れた袖で孫の顔を拭いている。
勝ったのだ。
それは分かる。
けれど、人の腹は勝ち負けで満ちるわけではない。
朝になれば腹は減る。
雨に濡れれば身体は冷える。
怪我をすれば喉が渇く。
その当たり前のことが、戦のあとにはやけに重たかった。
「清吉、こっちの粥、もう水みたいだよ」
かやが鍋を覗き込んで言った。
「米が足りない」
「知ってる。だから言ってる」
「味噌を少し足す」
「その味噌も、もう底が見えてる」
「……じゃあ、塩をほんの少し」
「塩も少ない」
「…………」
「清吉」
「何」
「顔に全部出てる」
「何が」
「どうしよう、って顔」
かやは呆れたように笑った。
俺は木杓子を握ったまま、鍋の底を見つめた。薄い粥が、力なく泡を立てている。米粒は数えるほどしかない。それでも、湯気は上がっていた。
何もないよりは、いい。
それだけを支えに、俺は鍋をかき混ぜた。
「薄くても、熱いものなら」
「うん」
「少しは腹に入る」
「うん」
「だから、出す」
「分かってるよ」
かやは短く答え、空いた椀を集め始めた。
口は悪いが、手は止まらない。
この女がいなければ、昨日の飯場は途中で潰れていたと思う。竹皮を集め、水桶を回し、怪我人を分け、捕虜の縄まで確認していた。
俺は飯を見ていた。
かやは人の流れを見ていた。
その違いが、何となく分かり始めていた。
「清吉」
今度は弥助の声がした。
振り返ると、弥助が飯場の入口に立っていた。泥を落としたばかりなのか、足元はまだ濡れている。顔には疲れが濃かったが、目は昨日よりも穏やかだった。
「はい」
「上様がお呼びだ」
その一言で、胃が縮んだ。
またか。
俺は木杓子を落としそうになった。
「……俺を、ですか」
「他に清吉がいるなら別だがな」
「何か、粗相を」
「知らん」
弥助は短く言った。
知らんと言いながら、その顔は少しだけ笑いをこらえているように見えた。
「弥助殿」
「何だ」
「俺、昨日、何かまずいことをしましたか」
「しすぎて、どれのことを言ってるのか分からん」
「……やっぱり」
「水を勝手に煮る。味噌を選る。握り飯を作る。敵に水を飲ませる。村の者に粥を配る。殿の前で勝った後の話をする。普通なら、どこかで一度は殴られてるな」
俺は青くなった。
かやが横で吹き出す。
「よかったね、まだ殴られてなくて」
「よくない」
「でも首もつながってる」
「それは本当にありがたい」
俺が本気で言うと、弥助が鼻を鳴らした。
「心配するな。叱るために呼ぶ顔ではなかった」
「顔で分かるんですか」
「少なくとも、昨日の殿は面白がっておられた」
「それは、それで怖いです」
「だろうな」
弥助は腕を組んだ。
「清吉。飯場はしばらく俺が見る。おまえは行け」
「でも、粥が」
「粥くらい俺でもよそえる」
「火は」
「消さねえ」
「水は」
「煮る」
「椀は」
「湯にくぐらせる」
「捕虜は」
「縄を見てから水をやる。味方が先。分かったから、さっさと行け」
そこまで言われて、ようやく俺は頭を下げた。
「お願いします」
「飯炊きが飯場を離れる時に、そんな顔をするな」
「どんな顔ですか」
「母親が子を置いていくみたいな顔だ」
かやがまた笑った。
「似合う」
「似合わない」
「いや、似合うよ。飯場の母ちゃん」
「やめてくれ」
そう言いながらも、少しだけ気が抜けた。
飯場を離れるのが怖かったのだと、その時初めて気づいた。
鍋の前にいれば、何をすればいいか分かる。
米を見る。
水を見る。
火を見る。
人の腹を見る。
だが、信長様の前では何を見ればいいのか分からない。
俺は手を井戸水で洗い、着物についた米粒を払った。払っても、爪の間の米は取れない。手のひらは赤く、ところどころ熱で痛んでいた。
「その手で行くのか」
かやが言う。
「汚いかな」
「いや」
かやは少しだけ目を細めた。
「飯炊きの手だなって思っただけ」
返す言葉が見つからなかった。
俺は小さく頷き、弥助に案内されて飯場を離れた。
陣の空気は、昨日とは違っていた。
勝ち戦の熱は残っている。だが、その下に疲労が沈んでいた。兵たちは笑っているが、座り込む者も多い。泥の上に槍を横たえ、眠り込んでいる者もいる。
通り過ぎるたびに、何人かが俺を見た。
「清吉だ」
「握り飯の」
「昨日の粥、助かった」
「おい清吉、今度はもう少し味噌濃くしてくれ」
「米を寄こせばな」
思わずそう返すと、周りで笑いが起きた。
自分でも驚いた。
昨日までなら、声をかけられても俯くだけだった。
俺は少し、変わっているのかもしれない。
それがいいことなのかどうかは、まだ分からなかった。
信長様は、昨日と同じように簡素な幕の内にいた。
ただし、空気はさらに慌ただしい。伝令がひっきりなしに出入りし、武将らしき者たちが低い声で報告している。今川の残兵、捕虜、首実検、戦後処理、鳴海、大高、清洲。聞き慣れない地名や言葉が飛び交い、俺の頭では追いつかなかった。
弥助が膝をつく。
「清吉を連れて参りました」
「入れ」
信長様の声がした。
俺は腹に力を入れた。
五郎兵衛に言われたことを思い出す。
腹が抜けると、声も抜ける。
俺は幕の中へ入り、深く頭を下げた。
「清吉にございます」
「顔を上げろ」
「はい」
恐る恐る顔を上げる。
信長様は地図の前に座っていた。昨日より疲れているはずなのに、目だけはまるで眠っていない。
怖い目だ。
だが、不思議と昨日ほど膝は震えなかった。
「火は消しておらぬな」
最初の問いがそれだったので、俺は少しだけ息をしやすくなった。
「はい。弥助殿とかやが見ております」
「かや?」
「川筋の荷運びの娘です。桶や竹皮を集めてくれました」
「使えるか」
「はい」
「そうか」
信長様は短く頷いた。
それだけだった。
けれど、その一言だけで、かやという名が信長様の中に置かれたのだと思うと、不思議な気分になった。
「清吉」
「はい」
「清洲へ来い」
あまりに急な言葉で、俺はまばたきをした。
「……清洲、でございますか」
「そうだ」
「俺が、ですか」
「他に誰がいる」
昨日から同じような返しをされている気がする。
俺は慌てて頭を下げた。
「失礼いたしました」
「清洲の兵糧場を見よ」
「兵糧場……」
「米、味噌、塩、薪、荷駄、人足。戦に出す前の腹だ」
信長様は地図の上に置かれた小石を指で弾いた。
「昨日、おまえは飯場を見た。水が腐り、味噌が悪くなり、兵が腹を壊すと言ったな」
「はい」
「あれは飯場だけの話か」
俺は答えに詰まった。
昨日までは、飯場が悪いのだと思っていた。
水の扱いが悪い。
火が弱い。
味噌の保存が悪い。
飯を作る者が雑だ。
だが、本当にそれだけか。
そもそも、なぜ悪い味噌が飯場に来る。
なぜ濁った水を使わざるを得ない。
なぜ釜が足りない。
なぜ竹皮が足りない。
なぜ米の量と兵の数が合わない。
飯場は最後の場所だ。
そこに来るまでに、米も味噌も水も、人の手をいくつも通っている。
俺は喉を鳴らした。
「……飯場だけでは、ないと思います」
「なぜ」
「飯場に来た時点で、もう悪くなっているものがありました。水も、味噌も、米も。飯を炊く者の手だけでは、直しきれないことがあります」
「では、どこを見る」
また、試されている。
俺は手を握った。
「集めるところ。しまうところ。運ぶところ。数えるところ。渡すところ……だと思います」
言いながら、自分の中で道がつながっていく気がした。
米は田から来る。
年貢として集められ、俵に詰められ、蔵に入る。
蔵から出され、荷として運ばれ、飯場に届く。
どこかで湿れば腐る。
どこかで抜かれれば足りなくなる。
どこかで数を誤れば、兵の腹に穴が空く。
信長様は口元をわずかに上げた。
「やはり腹で考えるか」
「それしか分かりません」
「それでよい」
信長様は立ち上がった。
周囲の者たちが一瞬、空気を変える。
「清吉。清洲へ行き、兵糧蔵を見よ。何が腐り、何が足りず、何が無駄か。おまえの目で見て申せ」
「俺の目で……」
「帳面を読めとは言わぬ。米の匂いを嗅げ。味噌の色を見ろ。水の桶を見ろ。鼠の跡を見ろ。人の手の汚さを見ろ」
その言葉に、背筋が冷えた。
信長様は、俺が字をろくに読めぬことをもう見抜いているのだろうか。
いや、見抜いているのだろう。
その上で、帳面ではなく、俺の目で見ろと言っている。
「しかし、俺はただの足軽で」
「昨日もそう言ったな」
「……はい」
「ただの足軽が、昨日は飯場を動かした」
「それは、皆が手伝ってくれたからです」
「なら、清洲でも手伝わせろ」
「誰に」
「必要な者に」
信長様は当たり前のように言った。
その当たり前が、俺には怖い。
必要なら人を動かす。
必要なら物を動かす。
俺には、そんなことをする身分も度胸もない。
「清吉」
信長様の声が少し低くなった。
「身分がなければ飯は腐らぬのか」
「……いえ」
「遠慮すれば鼠は米を食わぬのか」
「いえ」
「おまえが縮こまれば、兵の腹は満ちるのか」
「……満ちません」
「なら、縮むな」
胸を真っ直ぐ突かれたようだった。
俺は頭を下げた。
「承知いたしました」
「返事はよい。見てこい」
「はい」
信長様は、そこで少しだけ声を和らげた。
「母と妹がいると言ったな」
「はい」
「清洲へ移るなら、いずれ呼び寄せることも考えよ。だが今はまだ早い。まず、おまえが立て」
母と妹。
その言葉が出た瞬間、胸の奥が揺れた。
俺は、戦が終わったら村へ戻るつもりだった。
少しでも銭か米を持ち帰り、母に粥を炊き、妹に腹いっぱい食わせる。
それだけを考えて足軽になった。
清洲へ行く。
兵糧蔵を見る。
信長様の命で。
それは、俺の考えていた道とはまるで違う。
けれど、もしそこで働ければ。
もし米を得られる立場になれば。
母と妹を、飢えから少し遠ざけられるかもしれない。
そう思った瞬間、怖さとは別の熱が腹の底に灯った。
「清吉」
「はい」
「腹に力が入ったな」
信長様が笑った。
俺は顔が熱くなる。
本当にこの方は、人の腹まで見ているのではないか。
「下がれ。半刻のうちに支度せよ。五郎兵衛を付ける。かやという娘も使いたければ連れていけ」
「かやも、ですか」
「荷を見られる者は要る」
「……はい」
「弥助には飯場を任せる」
もう全て決まっている。
俺が迷う前に、信長様の中では人の配置が済んでいた。
俺は深く頭を下げた。
「かしこまりました」
幕を出ると、外の空気が妙に薄く感じた。
雨は上がっていた。
雲はまだ厚いが、ところどころに明るい筋が見える。泥の匂いは変わらない。だが、昨日より少しだけ、風が動いている気がした。
弥助が待っていた。
「何だった」
「清洲へ行けと」
「そうか」
驚かないのか。
俺が顔を見ると、弥助は肩をすくめた。
「昨日のうちから、そうなる気はしていた」
「俺はしてません」
「おまえは自分のことだけ鈍いな」
「よく言われます」
「誰に」
「今日は、弥助殿に」
弥助は一瞬黙り、それから低く笑った。
「言うようになった」
「すみません」
「謝るな」
飯場へ戻ると、かやが椀を洗っていた。
俺を見るなり、眉を上げる。
「首、まだあるね」
「ある」
「今度は何?」
「清洲へ行く」
「へえ」
かやは椀を洗う手を止めなかった。
「出世?」
「分からない」
「左遷?」
「それも分からない」
「じゃあ何」
「兵糧場を見ろって」
かやの手が止まった。
「兵糧場?」
「米とか、味噌とか、塩とか、蔵とか、運ぶところとか」
「飯場じゃなくて、その前か」
「たぶん」
かやは少し考える顔をした。
それから、にやりと笑った。
「面白そうだね」
「怖いよ」
「怖いのは、だいたい面白いものだよ」
「かやは強いな」
「強いんじゃない。荷を運ぶ者は、行けと言われたら行くだけ」
「信長様が、かやも連れていけと」
「は?」
今度こそ、かやは完全に手を止めた。
「何であたし?」
「荷を見られる者が要るって」
「……ふうん」
かやは少しだけ目を細めた。
嬉しいのか、警戒しているのか、よく分からない顔だった。
「行くのか」
「上様の命なら、断れないでしょ」
「ごめん」
「何で謝る」
「巻き込んだ」
「あんた、何でも自分のせいにしすぎ」
かやは濡れた椀を伏せた。
「清洲か。大きい蔵があるんだろうね」
「俺は行ったことない」
「あたしは近くまでならある。荷の出入りが多い。たぶん、飯場よりずっと面倒だよ」
「だろうな」
「顔に出てる」
「また腹?」
「今日は背中にも出てる」
そんな話をしていると、五郎兵衛がやってきた。
いつの間に聞いたのか、槍を担ぎ、旅支度のような格好をしている。
「清吉、行くぞ」
「もうですか」
「半刻のうちだろ」
「はい」
「なら、今から支度してちょうどだ」
五郎兵衛は飯場を見回した。
「弥助、ここは任せる」
「あんたに言われるまでもない」
「清吉が心配して、何度も戻ってくるかもしれんぞ」
「縄で縛って連れていけ」
「それもそうだな」
「やめてください」
俺が言うと、三人が笑った。
不思議だった。
昨日まで、俺は飯場の隅で笑われる側だった。
今は、少しだけ違う。
笑われているのは同じかもしれないが、その笑いの温度が違った。
支度といっても、俺の持ち物など多くない。
替えの着物一枚。
母が持たせてくれた小さな布袋。
中には干した大根の欠片が少しと、擦り切れたお守りが入っている。
母が縫ったものだ。
俺はそれを懐に入れた。
村へ戻れないことを思うと、胸が痛んだ。
母は心配しているだろう。
妹は、俺が持ち帰る米を待っているかもしれない。
清洲へ行くことを、どう伝えればいいのか。
そもそも伝える暇はあるのか。
「清吉」
五郎兵衛が声をかける。
「母親のことか」
「……はい」
「清洲へ着いたら、便りを出せるか聞け」
「字が」
「書ける者に頼めばいい」
「頼めるでしょうか」
「頼め。飯を食わせてやれば、だいたいの奴は一筆くらい書く」
雑な理屈だった。
だが、少し救われた。
「はい」
飯場を離れる前、俺は鍋を見た。
弥助が火の前に立っている。
かやの代わりに、若い足軽が水桶を運んでいる。
椀は湯にくぐらされている。
粥は薄いが、まだ湯気を立てている。
火は消えていない。
それを見て、ようやく足が動いた。
清洲への道は、泥と疲労の道だった。
勝った翌日だからといって、道が乾くわけではない。むしろ兵や荷駄が行き交ったせいで、街道はぐちゃぐちゃになっていた。
俵を積んだ荷車。
負傷者を乗せた戸板。
捕虜を連れた足軽。
戦利品を運ぶ者。
命令を持って走る伝令。
その間を、俺たちは歩いた。
五郎兵衛は慣れた足取りで進む。
かやは荷の流れを見ながら歩く。
俺だけが、何度も足を取られた。
「清吉、足元」
「分かってる」
「分かってる奴は三度も同じ泥にはまらない」
「泥が多すぎる」
「言い訳が下手」
かやは容赦ない。
だが、時々さりげなく手を貸してくれた。
五郎兵衛はそんな俺たちを見て、面白そうに笑っている。
「若いな」
「五郎兵衛殿、何がですか」
「全部だ」
「雑ですね」
「年を取ると、細かいことは面倒になる」
そう言いながら、五郎兵衛の目は道の先を見ていた。
途中、焼けた小屋を見た。
畑の端で、座り込んでいる女も見た。
子供が、割れた桶を抱えていた。
勝った後の道は、勝鬨だけではできていない。
俺は歩きながら、何度も飯のことを考えた。
この村の者は、今夜何を食うのか。
捕虜は、どこで水を飲むのか。
負傷者は、清洲まで腹がもつのか。
考え始めるときりがない。
だが、考えずにはいられなかった。
やがて、清洲の城下が見えてきた。
俺は思わず足を止めた。
大きい。
村とは違う。
人の声が幾重にも重なり、荷が行き交い、商人が声を上げ、武士が馬で通る。城の周りには蔵らしき建物があり、道端には米俵が積まれていた。
飯場とは比べものにならない量の米。
味噌樽。
塩俵。
薪。
縄。
桶。
人。
人。
人。
俺は圧倒された。
「ここが、清洲……」
「口開いてるよ」
かやに言われ、慌てて閉じる。
五郎兵衛が笑った。
「驚くのはまだ早い。兵糧場はもっと腹が膨れるぞ」
その言葉どおり、案内された兵糧場は、俺の想像を超えていた。
蔵が並んでいる。
米俵が山になっている。
味噌樽がいくつも置かれている。
塩の袋、干し菜、薪、縄、竹皮、荷車。
これだけあれば、どれだけの飯が炊けるのだろう。
最初はそう思った。
胸が高鳴りかけた。
だが、すぐに鼻が違うものを拾った。
湿った臭い。
米の甘い匂いではない。
古い水を吸った藁の臭い。
鼠の臭い。
味噌の酸が強くなりすぎた臭い。
俺は一歩、蔵の中へ入った。
床に近い米俵の底が、少し黒ずんでいる。
俵の端に小さな穴がある。
鼠だ。
壁際の味噌樽の蓋が、きちんと閉まっていない。
塩袋の一つは、口の縄が緩んでいる。
帳面を持った男が何かを数えているが、その横で人足が俵を乱雑に積み替えている。
積み方が悪い。
下の俵が潰れている。
湿気が逃げない。
俺は思わず呟いた。
「……まずい」
かやが横を見る。
「何が」
「多いのに、悪くなる」
「米が?」
「米も、味噌も。置き方が悪い。風が通ってない。下の俵が湿ってる。鼠もいる」
五郎兵衛の顔から笑いが消えた。
「分かるか」
「匂いがします」
「匂い?」
「腐る前の匂いです」
かやが蔵の奥へ目を向けた。
「それだけじゃないかもね」
「何が」
「あの男」
かやの視線の先に、兵糧場の役人らしき男がいた。
腹の出た中年男で、帳面を抱えている。身なりは悪くない。だが、人足たちに向ける目が冷たく、どこか落ち着きがない。
その男の背後で、若い小者が味噌樽の一つを外へ運び出そうとしていた。
俺は首を傾げた。
「あの樽、どこへ?」
「さあね」
かやの声が低くなる。
「でも、出すにしては帳面を見てない」
俺には帳面は読めない。
だが、今のかやの言葉で、腹の底が冷えた。
信長様の言葉を思い出す。
何が腐り、何が足りず、何が無駄か。
おまえの目で見て申せ。
俺はもう一度、蔵を見た。
山のような米。
しかし底は湿っている。
大量の味噌。
しかし蓋は緩い。
多くの人足。
しかし動きは乱れている。
帳面。
だが、実際の俵と合っているのかは分からない。
そして、外へ運ばれる樽。
俺の背中に、冷たいものが走った。
戦場の飯場だけじゃない。
織田家の腹は、ここから始まっている。
ここが腐れば、飯場でどれほど火を焚いても、兵の腹は守れない。
俺は爪の間に残った米粒を見た。
昨日握った飯の欠片だ。
それを親指で落としながら、息を吸う。
怖い。
だが、見てしまった。
見てしまった以上、見なかったことにはできない。
俺は小さく呟いた。
「……織田家の腹が、少し腐りかけてる」
かやが俺を見た。
五郎兵衛も、黙って俺を見ている。
蔵の奥では、役人の男がこちらに気づき、嫌な顔をした。
「何者だ、おまえたち」
その声を聞きながら、俺は思った。
桶狭間は終わった。
けれど、俺の戦は、たぶんここから始まる。




