尾張の飯炊き足軽、信長に拾われる 〜桶狭間の裏で名もなき兵糧係は腹から天下を支えた〜

第二十五話 百人歩かせる飯

試し飯というものは、作った時より、食わせる時のほうが怖い。

　握っている間は、まだ自分の手の中にある。

　米の固さも、味噌の量も、竹皮の包み方も、手で直せる。柔らかすぎれば握り直せるし、味噌が片寄れば崩して混ぜ直せる。塩が強すぎたと思えば、次の分から減らせばいい。

　だが、いったん兵の手に渡れば、もう俺の手から離れる。

　その飯が雨に濡れるか。

　懐で潰れるか。

　歩く途中で腹に重すぎるか。

　塩が強すぎて水を欲しがるか。

　味噌が少なすぎて力が出ないか。

　それは、食った兵の腹にしか分からない。

　だから、実地試験の日の朝、俺は米俵の前で何度も深呼吸していた。

「清吉、米を睨んでも炊けないよ」

　かやが竹皮の束を抱えながら言った。

「分かってる」

「分かってる顔じゃない」

「今日は、顔に出ても仕方ない」

「最近そればっかり」

　かやは笑ったが、その手は止まらない。

　竹皮を大きさごとに分けている。半日用、雨用、予備。きれいなもの、少し破れたもの、二重にすれば使えるもの。俺が見るよりずっと早い。

　伊三郎は横で帳面を開いていた。

「本日の試験。対象は歩兵百名。清洲より北の仮飯場予定地まで半日行軍。飯は三種。出立前の薄粥、道中用の味噌握り、雨用固め握り。帰還後に腹の具合を確認」

「そんなにきっちり書くのか」

「後で比べるためです」

「後で読むのは誰だ」

「私と、いずれ清吉です」

「いずれが怖い」

「逃がしません」

　伊三郎は真顔で言った。

　字の稽古は、まだ始まったばかりだ。

　米、味噌、水、火、腹。

　まず、その五つを覚えろと言われた。

　米の字は、何となく米粒が割れた形に見える。

　水は流れるように見える。

　火は、火に見えなくもない。

　腹は難しい。

　味噌にいたっては、俺の敵だった。

　だが、帳面が読めなければ、飯の道に穴が開く。

　それを知ってしまった以上、逃げられない。

「清吉」

　佐助が味噌樽の前から呼んだ。

「この味噌、今日の道中用に向いてます。塩気は少し強いですが、酸くないです。握り飯の中に薄く広げれば、喉に残りすぎないと思います」

「見せて」

　俺は樽の前に膝をつき、匂いを嗅いだ。

　良い。

　強いが、嫌な尖りはない。

　雨の中で食っても、腹に落ちる味噌だと思う。

「これでいこう」

「はい」

　佐助の顔に、ほんの少し誇らしさが浮かんだ。

　蔵の者たちも、以前のように彼を避けなくなっている。完全に許されたわけではない。だが、佐助の目が役に立つことを、皆が知り始めていた。

　人の腹も、米と同じなのかもしれない。

　一度傷んだからといって、全部捨てるわけにはいかない。

　見極めて、使えるところを生かす。

　ただし、悪いものを人に食わせてはいけない。

　難しい。

　米よりずっと難しい。

　五郎兵衛殿は、試験に参加する兵たちを見に行っていた。

　戻ってくるなり、俺に言った。

「文句が多いぞ」

「文句？」

「『飯炊き足軽の握り飯で歩かされるのか』だとよ」

　俺の腹が沈んだ。

「そうですか」

「まあ、当然だな。兵は腹が減ってる時と、余計なことをさせられる時が一番口が悪い」

「今日は両方ですね」

「その通りだ」

　五郎兵衛殿は楽しそうに笑った。

　笑いごとではない。

　だが、たぶん笑わなければやっていられないのだ。

「清吉」

「はい」

「文句を言う奴ほど、食った後の感想が正直だ。怖がるな」

「怖いです」

「怖がったまま聞け」

　いつもの言葉だ。

　怖くなくなるのを待っていたら、何も始まらない。

　俺は頷き、炊き上がった米の前に座った。

　まず、出立前の薄粥。

　これは腹を温めるためのものだ。米は少なめ。味噌も控えめ。塩をほんの少し。水はしっかり煮る。歩く前に腹を重くしすぎないようにする。

　次に、道中用の味噌握り。

　小さめ。二つ一組。

　片方は昼前に食う。

　もう片方は、戻り道か、予定より遅れた時用。

　中の味噌は固めに薄く広げる。真ん中に塊で入れると、最初はうまいが、後で喉が渇く。

　最後に、雨用固め握り。

　今日は雨の気配は薄いが、試す。

　竹皮を二重にするものと、一重にして上から覆うもの。

　どちらが持つかを見る。

　飯場ではなく蔵の横で、俺たちは握り続けた。

　手が熱い。

　桶狭間の時を思い出す。

　あの時は、ただ必死だった。

　三千には届かない握り飯を作り、雨の中へ兵を送り出した。

　今は違う。

　数える。

　分ける。

　比べる。

　記す。

　同じ握り飯でも、役目が少し変わっている。

「清吉、力が入りすぎ」

　かやが横から言った。

「崩れないように」

「固すぎると米が泣くんでしょ」

　俺は手を止めた。

「それ、俺が言ったっけ」

「母親の受け売りって言ってた」

「よく覚えてるな」

「飯の話は覚えやすい」

　かやは何気なく言ったが、俺の胸には少し温かく落ちた。

　母の言葉が、清洲の蔵で使われている。

　妙な気分だった。

　俺は少し力を抜いて、握り直した。

　米を潰しすぎない。

　でも、崩れない。

　優しく、少しきつく。

　母の手には、まだ遠い。

　それでも、今の俺にできる握り方で。

　出立前、百人の兵たちが蔵前に集められた。

　足軽が中心だ。

　若い者もいれば、桶狭間に出た者もいる。中には五郎兵衛殿と顔見知りらしい古参もいた。

　その中に、やたら声の大きい若い兵がいた。

「おい、本当にこれ食って歩くのかよ」

　周りの兵が笑う。

「飯炊き様のありがたい試し飯だとよ」

「腹で怒られねえように食っとけ」

　またそれだ。

　もう諦めたつもりだったが、百人の前で言われるとさすがに恥ずかしい。

　俺は粥の桶の前に立った。

「歩く前に、薄い粥を一椀ずつ食べてください」

「粥？　病人じゃあるまいし」

　声の大きい若い兵が言った。

　俺はその顔を見た。

　年は俺とそう変わらないかもしれない。

　肩幅が広く、いかにも槍を持てば強そうだ。

　こういう男は、俺が一番苦手な相手だ。

「腹を重くしすぎないためです」

「握り飯だけでいいだろ」

「空腹のまま歩き始めて、途中で一気に食べると、腹が驚きます」

「腹が驚くって何だよ」

　笑いが起きた。

　俺は一瞬、顔が熱くなった。

　だが、ここで縮めば終わる。

「腹にも、歩き出す支度が要ります」

　俺は言った。

「槍を持つ前に紐を締めるのと同じです。いきなり走らせると、腹も乱れます」

　若い兵はまだ不満そうだったが、五郎兵衛殿が後ろから声をかけた。

「食え。文句は歩いた後に言え」

「五郎兵衛殿が言うなら……」

「俺の言うことは聞くのか」

「そりゃ、まあ」

「なら清吉の飯も聞け。腹のことなら、俺よりこいつのほうがうるさい」

　兵たちが笑った。

　笑いながら、椀を受け取っていく。

　薄粥は、思ったよりすんなり食われた。

　うまいとは言われない。

　だが、重くはない。

　それでいい。

　兵たちに、道中用の握り飯を配る。

　一人二つ。

　雨用の固め握りは、組ごとに数を分ける。どの包みがどうなったか、戻ってから聞くためだ。

　伊三郎が兵の組と飯の種類を記す。

「一番組、竹皮二重。二番組、一重上覆い。三番組、通常包み」

「そこまでやるのか」

　若い兵が呆れたように言う。

　俺は頷いた。

「どれが崩れるか見たいので」

「俺たちは飯の試し台か」

「はい」

　正直に答えてしまった。

　兵たちが一瞬黙り、次に大きく笑った。

「こいつ、ひでえな！」

「はいって言いやがった！」

　しまったと思ったが、怒ってはいないようだった。

　若い兵も、少しだけ口元を緩めた。

「名前は？」

　俺が聞くと、若い兵は胸を張った。

「権六」

「権六殿」

「殿はいらねえよ。足軽だ」

「では、権六。感想をお願いします」

「腹が痛くなったら真っ先に文句言ってやる」

「お願いします」

「お願いするのかよ」

　また笑いが起きた。

　少しだけ、空気が軽くなった。

　兵たちは出立した。

　俺は同行することになっていた。

　飯を見るためだ。

　かやも荷の様子を見るために同行する。伊三郎は途中まで来て、仮飯場で記録を取る。五郎兵衛殿は、兵たちの歩きぶりを見る役だ。

　清洲を出て、北へ向かう道を歩く。

　最初は、何も起きなかった。

　兵たちは粥を食ったせいか、出だしの足取りは悪くない。

　俺は後ろから見ていた。

　誰が腹を押さえるか。

　誰が水を欲しがるか。

　誰が握り飯を懐で潰すか。

　そんなことばかり見ていると、かやが横で言った。

「清吉、歩く人の尻ばっか見てる」

「腹を見たいんだ」

「前から見なよ」

「後ろからでも歩き方で少し分かる」

「本当に？」

「たぶん」

　腹が重い者は、少し前かがみになる。

　空きすぎた者は、足が軽すぎて後半に落ちる。

　水を飲みすぎた者は、歩幅が乱れる。

　全部が当たるわけではない。

　でも、飯場で見てきた感覚だ。

　途中、権六が振り返った。

「おい清吉！」

「はい」

「粥、思ったより悪くねえ！」

「ありがとうございます！」

「でも、味薄い！」

「歩く前なので！」

「そういうものか！」

「そういうものです！」

　遠くからの妙な会話に、兵たちが笑う。

　五郎兵衛殿が俺の背中を軽く叩いた。

「いいぞ。文句が元気なうちは大丈夫だ」

「文句も見ますか」

「見る」

　なるほど。

　文句が減るのは良いこととは限らない。

　本当に疲れた兵は文句も言えなくなる。

　昼前、最初の握り飯を食わせた。

　道端の少し開けた場所だ。

　水場も近いが、生水は飲ませない。持ってきた水を少しずつ飲ませる。足りない分は、仮飯場で煮る予定だ。

　兵たちは竹皮を開く。

　俺は見て回った。

　竹皮二重のものは、崩れていない。

　一重上覆いも、思ったより保っている。

　通常包みは、数人の懐で少し潰れていた。

「権六、どうですか」

　権六は握り飯をかじっていた。

　噛む。

　眉を寄せる。

　また噛む。

「味噌が広がってるな」

「塊のほうがよかったですか」

「いや、こっちのほうが食いやすい。塊だと一口目でうまいが、後で白飯ばっかになる」

　それは大事な感想だった。

　俺は伊三郎を見た。

　伊三郎はすでに書いている。

「権六、味噌薄広げ良し。塊より食いやすい」

「俺の名、帳面に残るのか」

　権六が少し驚く。

「残ります」

　伊三郎が真面目に答えた。

「なら、うまいこと言っときゃよかったな」

「今ので十分です」

　俺が言うと、権六は照れ隠しのように握り飯を口へ押し込んだ。

　その後、空が急に曇った。

　試験にはちょうどいいと言えばちょうどいい。

　だが、俺の腹は冷えた。

　雨が来る。

　遠くで風が変わる。

　かやが空を見上げた。

「降るね」

「どれくらい」

「強くはない。でも、包みを見るにはいい雨」

　いい雨。

　飯を作る側としては、まったく良くない。

　だが試験としてはありがたい。

　小雨が降り始めた。

　兵たちは蓑をかぶり、荷を抱え直す。

　握り飯の残りが濡れないように懐へ入れる者、竹皮で包み直す者、雑に突っ込む者。

　俺はその一つ一つを見た。

「清吉」

　かやが言う。

「雨用、一重上覆いでも思ったより持つ。ただし、結びが甘いと水が入る」

「二重は？」

「強い。でも竹皮を食う。百人ならいいけど、千人なら足りない」

「千人……」

　考えただけで頭が重くなる。

　だが、いずれ考えなければならない。

　桶狭間の握り飯は二千三百余りだった。

　あれをもっと整えて作るなら、包みの数も問題になる。

　伊三郎が雨の中で必死に帳面を守っている。

「濡れないか」

　俺が聞くと、伊三郎は油紙を見せた。

「帳面も雨用です」

「そんなものまで」

「飯だけでなく、帳面も濡れては困ります」

　確かに。

　帳面が濡れれば、数字が流れる。

　数字が流れれば、飯の道にまた穴が開く。

　雨は米だけでなく、帳面の敵でもあった。

　仮飯場に着く頃、雨は止んだ。

　兵たちは少し疲れているが、足は残っている。

　腹を押さえている者は、今のところいない。

　仮飯場予定地は、小さな林のそばにあった。

　水場は近い。

　ただし、水は少し濁っている。

　俺はすぐに見た。

「この水は、そのまま飲ませません」

　弥助殿の部下が頷く。

　鍋を出す。

　布でこす。

　火を起こす。

　煮る。

　火の場所は、風が抜けるところを選ぶ。

　煙がこもらず、雨が降っても消えにくい位置。

　かやが荷を置く場所を決める。

「泥が柔らかい。俵はこっちの根の上。味噌は倒れないように石で押さえる」

　伊三郎が記す。

　五郎兵衛殿が兵を座らせる。

「濡れた足をそのままにするな。草鞋を見ろ。飯を食う前に水をがぶ飲みするな」

　俺は薄粥を用意した。

　帰り道に入る前、腹を温めるためだ。

　最初の粥より少し塩を足す。

　雨で冷えたからだ。

　味噌は控えめ。

　干し菜を少し。

　兵たちが椀を受け取る。

　権六が一口すすり、少し黙った。

「……うまい」

　俺は驚いた。

「本当ですか」

「雨の後だからかもしれねえけど、うまい」

　周りの兵も、黙ってすすっている。

　こういう沈黙は悪くない。

　飯が腹に落ちている沈黙だ。

　五郎兵衛殿が俺を見て、軽く頷いた。

　胸の奥が熱くなる。

　試し飯は、今のところ悪くない。

　もちろん、帰ってから腹を下す者が出るかもしれない。

　道中で崩れた包みもある。

　雨用の竹皮は足りない問題がある。

　でも、兵は歩いている。

　文句を言いながらも、歩けている。

　飯は、足になっている。

　帰り道、権六が横に来た。

「清吉」

「はい」

「おまえ、槍は使えるのか」

「下手です」

「だろうな」

「即答しないでくれ」

　権六は笑った。

「でも、飯は使えるな」

　その言い方が妙で、俺も笑ってしまった。

「飯を使う、ですか」

「俺たちは槍を使う。おまえは飯を使う。今日歩いて分かった」

「どう分かりましたか」

「腹が空きすぎて足が軽くなりすぎることもねえ。食いすぎて重くなることもねえ。雨で冷えた時の粥も悪くねえ。……腹が静かだ」

　腹が静か。

　それは良い言葉だった。

　伊三郎を呼びたいくらいだったが、彼は少し後ろで帳面を守りながら歩いている。

「それ、後でもう一度言ってください」

「帳面に残すのか」

「はい」

「じゃあ、もっと格好つける」

「今のままでいいです」

　権六は照れたように前へ戻っていった。

　清洲へ戻ったのは、夕方前だった。

　兵百人のうち、途中で歩けなくなった者はなし。

　腹を押さえた者は一人。だが、朝から腹の調子が悪かったらしい。

　雨で濡れた握り飯は、通常包みの一部が崩れた。

　二重竹皮は強いが、数を食う。

　一重上覆いは、結びを工夫すれば使える。

　薄粥は、出立前より仮飯場でのほうが評判が良い。

　味噌は塊より薄広げが好評。

　干し菜入りは噛むため、満足感があるが急ぎには不向き。

　伊三郎がまとめる横で、俺はへたり込みそうになった。

　疲れた。

　実際に米俵を担いだわけではない。

　だが、百人の腹を見ながら歩くのは、思った以上に疲れた。

　かやも雨に濡れた竹皮を広げながら言った。

「これは、使えるね」

「どれ」

「一重上覆い。二重ほど強くないけど、数が稼げる。結びを変えればもっと持つ」

「じゃあ、それを改良する」

「明日ね」

「今日ではなく？」

「清吉、今の顔で握ったら米が泣く」

　言われて、自分の手を見た。

　確かに、力が入らない。

　今日はもう握れない。

　五郎兵衛殿が戻ってきて言った。

「兵どもから聞いてきた」

「どうでした」

「飯への文句はあった」

「やっぱり」

「だが、足への文句は少なかった」

「足？」

「歩けたということだ」

　その言葉で、胸がふっと軽くなった。

　歩けた。

　百人が半日歩き、飯を食い、戻ってきた。

　腹が大きく乱れなかった。

　それだけで、今日の試しは意味があった。

　夜、蔵の外で試し飯の残りを食べた。

　干し菜入りの小さな握り飯。

　雨で少し湿った竹皮包み。

　仮飯場で余った味噌を使った薄粥。

　かやが言った。

「今日の飯は、歩いた味がする」

「どういう味だ」

「足の裏の味」

「それは嫌だ」

「違う違う。足で確かめた味ってこと」

　伊三郎が帳面に書こうとして、俺とかやが同時に止めた。

「それは書かなくていい」

「同感」

　伊三郎は少し残念そうだった。

　佐助は雨用包みを触りながら言った。

「竹皮を少し火で炙ったら、もっと水を弾くかもしれません」

「本当か」

「たぶん。やりすぎると割れますけど」

「試そう」

「明日」

　かやが釘を刺す。

　俺は頷いた。

「明日」

　空には、雨上がりの雲が残っていた。

　蔵の中には米の匂い。

　外には湿った土の匂い。

　今日歩いた道の匂いが、まだ草鞋に残っている。

　百人を歩かせる飯。

　その最初の形が、少し見えた。

　次は三百人かもしれない。

　千人かもしれない。

　雨が強い日かもしれない。

　敵が近い日かもしれない。

　考えると怖い。

　でも、今日の百人は歩いた。

　飯が足になった。

　それだけは、腹に収まった。