第十六話 十日勝負の粥
十日というのは、短いようで長い。
飯場の鍋なら、十日もあれば米の減り方が目に見える。
蔵なら、十日もあれば湿った俵の匂いが変わる。
人なら、十日もあれば文句の言い方が変わる。
そして、腹なら。
十日もあれば、壊す者が増えたか減ったか、嫌でも分かる。
兵糧方の会議で、清洲蔵の改めを十日続けよと決まった翌朝から、俺たちはまた蔵の腹を開いた。
「清吉、飯場行き、今日は使える米が十二俵、洗い米が二俵」
伊三郎が帳面を見ながら読み上げる。
「味噌は?」
「蓋直し済みの樽から一樽。昨日の分より状態は良いです」
「塩は湿りかけの袋を先に」
「すでに印を付けました」
「ありがとう」
伊三郎は筆を止めずに頷いた。
この数日で、伊三郎の帳面は少し変わった。
きれいな字で整えるだけではなく、俺にも人足にも分かるように印がついた。最初は抵抗があったようだが、今では帳面の端に小さな丸や線を入れる手つきも早い。
「清吉、こっちの俵は?」
人足の一人が声をかける。
以前、悪い米は捨てるのかと聞いてきた男だ。名は作兵衛というらしい。
作兵衛は、縄に二つ丸がついた俵を軽く叩いた。
「昨日より匂いはましだが、白飯には向かねえな」
俺は俵に顔を近づけた。
湿った匂いはまだ残っている。
だが、腐りには入っていない。
「粥に回します。よく洗えば使える」
「分かった。洗い場だな」
作兵衛は当然のように言って、俵を持ち上げた。
最初の日なら、こちらが一つ一つ説明しなければ動かなかった。今は違う。人足たちのほうから、「これは洗い米だ」「これは先に出す」「これは奥に置いたら駄目だ」と言うようになっている。
それが、俺には嬉しかった。
俺一人の目では足りない。
でも、蔵にいる者たちの目が少しずつ増えれば、米は守れる。
「清吉」
かやが荷車の横から呼んだ。
「味噌樽の積み方、見て」
俺は外へ出た。
荷車には、飯場へ送る味噌樽と米俵が積まれている。
かやは腕を組んで、荷台を見ていた。
「どう?」
「俺に荷のことを聞くのか」
「あんたにも見えるようになってもらわないと困る」
「厳しいな」
「十日勝負なんでしょ」
確かに、十日勝負だ。
俺は荷台を見た。
重い米俵が下。味噌樽は揺れにくい場所。塩袋は水気から遠ざけて、上に竹皮をかぶせている。
悪くない。
いや、たぶん悪くない。
「味噌樽の縄は締まってる」
「うん」
「塩は下に置いてない」
「うん」
「米俵は……片側に寄ってない」
「うん」
「たぶん、大丈夫」
「たぶんじゃ困る」
「大丈夫」
言い直すと、かやは満足そうに頷いた。
「よし」
「先生みたいだ」
「荷のことなら先生だよ」
「それはそうだ」
素直に言うと、かやは少しだけ照れたように目を逸らした。
「そういうのを真っ直ぐ言うな」
「すまん」
「謝るな」
最近、皆にそれを言われる。
俺はそんなに謝っているのだろうか。
たぶん、謝っている。
身分の低い者は、謝るのが癖になる。
怒られる前に謝る。
邪魔だと言われる前にどく。
分からないことを聞く前に縮む。
でも、米は俺が謝っても乾かない。
味噌は俺が縮んでも増えない。
だから少しずつ、謝る前に見るようにしている。
まだ、うまくはできないけれど。
昼前、飯場から弥助殿が戻ってきた。
泥のついた草鞋のまま蔵へ入り、開口一番に言った。
「減ってる」
俺は何が、と聞きかけて、すぐ分かった。
「腹を下す人ですか」
「ああ」
弥助殿は伊三郎の前に腰を下ろした。
「昨日の飯場で動けなくなった奴は二人。前は同じ人数に飯を食わせれば、七、八人は腹を押さえてた」
伊三郎がすぐに帳面へ書く。
「二人……」
俺は小さく繰り返した。
ゼロではない。
それでも、減っている。
胸の奥が熱くなった。
「水を煮るのは続いていますか」
「続いてる。面倒だと文句はあるが、腹を下す奴が減ると分かれば、誰もやめろとは言わねえ」
「椀は」
「湯にくぐらせてる。おまえの言いつけ通りにな」
「俺の言いつけというより」
「清吉の言いつけだ」
弥助殿がにやりと笑う。
「飯場の奴らはそう言ってるぞ。『清吉が腹で怒るから、椀を湯にくぐらせろ』ってな」
かやが横で吹き出した。
「腹で怒るの、広まってる」
「やめてほしい」
「無理だね。もう名物だよ」
俺は頭を抱えたくなった。
だが、飯場でその言葉と一緒に椀が湯にくぐらされているなら、悪くはないのかもしれない。
腹で怒る男。
強そうではない。
でも、俺には似合っている気もした。
その日の夕方、最初の問題が起きた。
飯場へ向かうはずの荷車が、一台戻ってきたのだ。
かやが真っ先に気づいた。
「おかしい」
蔵の外で、かやが低く言った。
「何が」
「車輪の泥」
俺には、ただ泥がついているようにしか見えなかった。
かやはしゃがみ込み、車輪を指でなぞる。
「飯場へ行く道の泥じゃない。これは川沿いの柔らかい泥だ」
「道を間違えたとか」
「この辺の荷運びが、飯場への道を間違えるわけない」
荷車を引いていた男は、顔色を変えた。
「いや、道が混んでいたから迂回を」
かやが男を見上げた。
「どこを?」
「ええと、南の……」
「南は今、橋の補修で通れない」
男は黙った。
俺の腹が冷えた。
弥助殿が近づく。
「荷を開けろ」
「しかし、飯場へ急ぐ荷で」
「開けろ」
弥助殿の声が低くなると、男はそれ以上逆らわなかった。
米俵の縄を解く。
伊三郎が帳面を開く。
「この荷は、使える米三俵、洗い米一俵、味噌半樽、湿り塩一袋のはずです」
かやが荷を確認する。
米俵はある。
味噌樽もある。
塩袋もある。
一見、数は合っている。
俺はほっとしかけた。
だが、かやが味噌樽の蓋に手を置いて言った。
「これ、開けたね」
荷引きの男が慌てた。
「開けてない!」
「じゃあ、蓋の縁に新しい味噌がついてるのは何?」
「揺れたから」
「揺れただけで、蓋の上側に味噌はつかない」
かやが蓋を開ける。
中の味噌は、半樽分ある。
だが、俺は匂いで顔をしかめた。
違う。
これは、蔵で確認した味噌と匂いが違う。
少し酸っぱい。
悪い味噌が混ぜられている。
「入れ替えた?」
俺が呟くと、荷引きの男は目を逸らした。
弥助殿が男の胸ぐらを掴む。
「誰に言われた」
「し、知らねえ!」
「知らねえなら、なぜ川沿いの泥をつけて戻った」
「本当に知らねえんだ! 途中で声をかけられて、荷を少し見せろって……」
「誰に」
「顔は……笠をかぶってて」
かやが冷たい声で言った。
「銭はもらった?」
男は黙った。
それが答えだった。
弥助殿の手に力が入る。
俺は味噌樽を見た。
良い味噌の一部が抜かれ、代わりに悪くなりかけた味噌を混ぜられている。
数は合う。
重さも大きくは変わらない。
飯場で急いでいれば、気づかずに使ったかもしれない。
そうすれば、腹を壊す者がまた出る。
そして言われるのだ。
清吉の改めなど、役に立たない。
腹を下す者は減らない。
蔵をいじっても無駄だ。
「……試されたんだ」
俺は呟いた。
かやがこちらを見る。
「たぶんね」
伊三郎が帳面を抱え直した。
「荷の途中で入れ替えられたとなると、蔵の中だけでは防げません」
「飯場までの道も見る必要がある」
かやが言う。
弥助殿は荷引きの男を突き飛ばすように放し、部下へ命じた。
「こいつを押さえろ。逃がすな」
「へい!」
男は泣きそうな顔で座り込んだ。
俺はその顔を見て、少し胸が痛んだ。
銭をもらって荷を見せたのだろう。
悪い。
悪いが、たぶんこの男だけが悪いわけではない。
裏で誰かが動いている。
俺たちの十日勝負を、潰そうとしている誰かが。
「清吉」
弥助殿が俺を見た。
「この味噌、使えるか」
俺はもう一度匂いを嗅いだ。
酸味が強い。
だが、完全に腐ってはいない。
薄めて使えば腹に悪いかもしれない。
けれど、しっかり火を通し、少量を別にすれば、味噌漬け用や家畜用には回せるかもしれない。
「飯場の汁には使いません」
俺は答えた。
「兵には?」
「出せません」
「分かった」
弥助殿は頷いた。
「では、これは証拠として残す」
伊三郎がすぐに帳面へ記す。
荷車戻り。
川沿いの泥。
味噌入れ替え疑い。
飯場使用不可。
俺はその字を見ながら、腹の奥が重くなるのを感じた。
十日勝負は、ただ良い米を飯場へ出せば済む話ではなかった。
蔵から飯場まで。
その道中にも穴がある。
米は勝手に歩かない。
人が運ぶ。
人が数える。
人が抜く。
人が守る。
坂井蔵人殿の言葉が、腹に戻ってきた。
「かや」
「何」
「飯場へ行く道を、全部知ってるか」
「全部ではない。でも、荷運びに聞けば分かる」
「安全な道と、見張りがいる場所を知りたい」
「分かった」
「伊三郎」
「はい」
「蔵を出た時の印だけじゃなくて、飯場に着いた時にも印を確認できるようにしたい」
「受け取り印ですね」
「それ、できるか」
「できます。飯場側にも簡単な印を渡せば、字が読めない者でも」
「お願い」
伊三郎は頷いた。
「弥助殿」
「何だ」
「飯場で受け取る人を決められますか。誰でも受け取るのではなくて、印を見る人を」
「できる。腹で怒る清吉の名を出せばな」
「それはやめてください」
「もう遅い」
弥助殿は少し笑った。
だが、その目は笑っていなかった。
「向こうも動いてきたな」
「向こう」
「善右衛門の残りか、伊庭屋の手か、ほかの誰かか。いずれにせよ、おまえの十日を邪魔したい奴がいる」
怖い。
そう思った。
正面から怒鳴られるより、ずっと怖い。
米に小石を混ぜる。
味噌を入れ替える。
荷車を途中で止める。
そういうやり方は、姿が見えない。
俺は槍どころか、誰を見ればいいのかも分からない。
その時、かやが俺の肩を軽く叩いた。
「清吉」
「何」
「顔が、また全部背負う顔になってる」
「……そうか」
「これは荷の途中の話。あたしの目も使う。伊三郎の帳面も使う。弥助の人も使う。あんた一人で道に立たなくていい」
俺は息を吐いた。
そうだ。
一人で見ようとすると、背中からやられる。
かやが言っていたことだ。
「うん」
「うん、じゃない。ちゃんと頼む」
「頼む。助けてくれ」
かやは一瞬だけ目を丸くした。
それから、満足そうに笑った。
「よろしい」
その日の夜、蔵では急ぎの決まりを増やした。
蔵を出る荷には、俵と樽に印を付ける。
荷車にも伊三郎が簡単な札をつける。
飯場側で受け取った者が、同じ印を確認する。
違っていれば使わず戻す。
途中で誰かに止められても、蓋を開けない。
どうしても開けろと言われたら、荷を戻す。
面倒だ。
人足たちは当然、文句を言った。
「手間が増える」
「飯場が遅れる」
「印を間違えたらどうする」
俺はその文句を聞いて、頭を下げた。
「手間を増やしてすみません」
弥助殿が横で顔をしかめる。
また謝った、という顔だ。
でも、これは謝るべきだと思った。
「ただ、今日の味噌は飯場に出せませんでした。もし出していれば、腹を壊す者が出たかもしれません。手間は増えます。でも、その手間で誰かの腹を守れます」
人足たちは黙った。
作兵衛が頭をかいた。
「まあ、腹下して藪に走るよりはましか」
誰かが笑った。
「違いねえ」
「椀を湯にくぐらせるのも、最初は面倒だったしな」
「清吉が腹で怒るし」
「だから、それはやめてくれ」
笑いが広がった。
その笑いの中で、新しい決まりはどうにか受け入れられた。
夜が深くなり、皆が散ったあと、俺は戻された味噌樽の前に座っていた。
良い味噌に、悪い味噌が混ぜられている。
ひどいことをする。
味噌は生き物だ。
母はそう言っていた。
手をかけて仕込み、時間をかけて育てる。
それを、帳尻合わせのためだけに混ぜる。
腹立たしかった。
だが、今日学んだこともある。
蔵だけでは足りない。
道も見なければならない。
飯が腹へ届くまでの道を、全部。
「清吉」
五郎兵衛殿が隣に腰を下ろした。
「眠らんのか」
「少しだけ」
「味噌を睨んでも、犯人は出てこねえぞ」
「分かっています」
「なら寝ろ」
「五郎兵衛殿」
「何だ」
「飯を守るのは、思っていたより広いです」
五郎兵衛殿は少し笑った。
「今さらか」
「はい。今さらです」
「飯は人の口に入るまでが飯だ。途中で抜かれりゃ、それはもう飯じゃねえ」
「はい」
「だが、今日のは見つけた。見つけたなら、次は防げる」
「防げるでしょうか」
「一人なら無理だ」
はっきり言われた。
「だが、おまえは一人じゃない」
五郎兵衛殿は立ち上がり、腰を叩いた。
「それを忘れるな。腹に力を入れるのと同じくらい大事だ」
そう言って、蔵の奥へ歩いていった。
俺はしばらく味噌樽を見ていた。
それから、蓋を閉めた。
明日も早い。
十日勝負は、まだ始まったばかりだ。
腹を壊す兵は減り始めた。
だが、腹を空かせる穴は、まだあちこちにある。
蔵に。
荷車に。
道に。
人の懐に。
俺は、その穴を一つずつ見つけなければならない。
火を消さずに。
飯が、本当に腹へ届くまで。




