壊れる音は、静かだった
雨の日は
第三章：壊れる音は、静かだった
人は。
⸻
本当に大切なものを失う時。
⸻
案外、静かに壊れる。
⸻
＊
夜。
⸻
雨。
⸻
薄暗いホテルの部屋。
⸻
ベッド。
⸻
乱れたシーツ。
⸻
そして。
⸻
黒瀬 恒一 は、自分の呼吸音だけを聞いていた。
⸻
「……っ」
⸻
頭が真っ白だった。
⸻
隣。
⸻
眠っている少女。
⸻
水城 みく 。
⸻
――ひよりの友達。
⸻
自分の生徒。
⸻
「なんで……」
⸻
掠れた声。
⸻
思い出す。
⸻
飲み会帰り。
偶然の遭遇。
相談。
泣き顔。
⸻
「先生だけは優しいと思ったのに」
⸻
その言葉。
⸻
疲れていた。
⸻
弱っていた。
⸻
言い訳はいくらでも浮かぶ。
⸻
でも。
⸻
全部、最低だった。
⸻
黒瀬は顔を覆う。
⸻
「俺、何やってんだよ……」
⸻
＊
朝。
⸻
スマホ。
⸻
通知。
⸻
『旦那様、今日早い？』
⸻
送信者。
⸻
橘 ひより 。
⸻
黒瀬の呼吸が止まる。
⸻
『シチュー作る』
⸻
いつもの文面。
⸻
普通。
⸻
幸せな日常。
⸻
なのに。
⸻
黒瀬は返信できなかった。
⸻
＊
「……先生」
⸻
みくが目を覚ます。
⸻
黒瀬は振り向けない。
⸻
「ごめん」
⸻
先に言ったのは、みくだった。
⸻
「私、分かってた」
⸻
「……」
⸻
「先生、ひよりのこと好きなの」
⸻
黒瀬が固まる。
⸻
「でも」
⸻
みくが苦く笑う。
⸻
「昨日だけは、私見てくれたから」
⸻
痛かった。
⸻
全部。
⸻
自分の弱さも。
みくの孤独も。
ひよりの笑顔も。
⸻
全部。
⸻
「……忘れろ」
⸻
最低な言葉だった。
⸻
みくは少し黙る。
⸻
そして笑った。
⸻
「教師って、ずるいね」
⸻
その笑顔が、ひどく苦しかった。
⸻
＊
帰宅。
⸻
アパート。
⸻
ドアを開ける。
⸻
「おかえりなさい、旦那様」
⸻
いつもの声。
⸻
ひよりが笑う。
⸻
エプロン姿。
⸻
「今日シチューなんです」
⸻
黒瀬の胸が軋む。
⸻
「……ひより」
⸻
「？」
⸻
言わなければ。
⸻
でも。
⸻
言った瞬間、全部終わる。
⸻
頭の中がぐちゃぐちゃだった。
⸻
ひよりが近づく。
⸻
「疲れてる？」
⸻
その手が、黒瀬の頬へ触れる。
⸻
優しい。
⸻
あまりにも。
⸻
だから。
⸻
黒瀬は耐えられなかった。
⸻
「……ごめん」
⸻
「え？」
⸻
ひよりが目を瞬く。
⸻
「旦那様？」
⸻
黒瀬は目を逸らす。
⸻
言え。
⸻
今言え。
⸻
でも。
⸻
怖かった。
⸻
失うのが。
⸻
全部。
⸻
「……何かあった？」
⸻
ひよりの声が少し不安になる。
⸻
黒瀬は拳を握る。
⸻
喉が痛い。
⸻
息が苦しい。
⸻
そして。
⸻
「……ひより」
⸻
震える声。
⸻
「俺……」
⸻
そこで言葉が止まった。
⸻
＊
人は。
⸻
間違える。
⸻
弱いから。
⸻
寂しいから。
⸻
逃げたいから。
⸻
でも。
⸻
本当に苦しいのは。
⸻
間違えた後、
“どう向き合うか”
だった。
何をやってるのだろう
⸻
愛していた。
だから、一番壊した。
