8/23

第8話「利息の不履行」

「……減価償却ですよ、彼は」

　鞄持ちが消えた直後、女弁護士は言った。

　動揺はない。手帳を開き、何かを修正している。パートナーを失ったことが、予算の組み直しと同じ質感で処理されていく。

「端役がいなくなった分、取り分が増えるだけ」

　象兵たちが、鞄持ちの残滓を吸い込み始めた。牡牛座の紋章が赤黒く変色し、その質量が増していく。他者のマブイを吸着して膨張する——不当な利得だが、今の段階では止められない。

「……利息の支払いか」

　俺は、熱も痛みも届かない口唇を動かした。

　梓の声が、消えかけている。

　どんな声で俺を呼んでいたか。どんな音を立てて笑っていたか。記憶の中のオーディオが、上書き前のファイルのように薄れていく。感傷ではない。損傷の確認だ。

　把握した。聴覚系の記憶、消失進行中。

　【マブイ残量：7】

「これより、本件の即決処理とします」

　弁護士がヒールを床に打った。その音だけが、妙に鮮明に聞こえた。他の音が遠のいていく中で、硬質な一音だけが届く。聴覚が均等に消えているわけではないらしい。把握した。

　象兵たちが収束した。五つの質量が一点に凝縮され、盤面を埋め尽くす牡牛の形を取る。その体積が、この市役所の窓口という空間そのものを圧迫し始めた。

「あなたの『兵』では、これを貫けない。本件、処理します」

　牡牛が突進を始める。床がめくれ上がり、金色のラインが悲鳴を上げた。

　俺は逃げなかった。

　痛みのない体は、恐怖を「ノイズ」として処理できる。感じない。ただ、盤面を見ている。

「……弁護士先生。重大な債務不履行がある」

　懐から書類を取り出した。第3話の夜、地下室で制服の残骸から抜き取っておいた対局申請書の写しだ。血が端を汚している。

「この対局の共同申請者は、あんたと鞄持ちの連名だ。鞄持ちは消滅した。対局を維持するための法的主体が、片方欠けている」

「……」

「契約主体が消えた契約は、その時点で無効だ。あんたが彼を切り捨てた瞬間、この盤面のルールが、あんたの手を離れた」

　俺は「将」を、牡牛の足元——地割れの走る一点へと滑り込ませた。

「あんたが鞄持ちから吸い上げたマブイは、正当な権利に基づかない不当利得だ。これより、強制収徴する」

　将の一手が、盤面の隙間を突いた。力のぶつかり合いではない。システムの不備への、事務的な修正だ。

　バキ、と音がした。

　牡牛の巨体が、内側から崩壊し始める。吸い込みすぎた他者のマブイが権利関係の不一致を起こし、弁護士自身のシステムを拒絶している。

「……手続き、ミスか」

　弁護士は静かに言った。叫ばなかった。崩れ落ちながらも、その声に感情はなかった。最後まで、法律家だった。

「……理屈だけでは、窓口は通りませんよ」

「そう、ね」

　牡牛の光が弁護士を包んだ。彼女は手帳を閉じ、胸に抱えたまま消えた。

　静寂が戻る。

　床に、手帳だけが残されていた。

　拾い上げて開く。最後のページに、今日の日付と「対局——市役所第三窓口」というスケジュールが書き込まれていた。その下に「決着予定：午前中」とある。

　予定通りには終わらなかった。

「執行完了。本件、却下」

　俺は手帳を閉じ、床に戻した。

　【マブイ残量：6】

　盤面が消え、蛍光灯の光が戻ってくる。

　自販機で水を買い、口に含む。ただの液体だ。熱も冷たさも届かない。

　梓の笑い声を、思い出そうとした。

　出てこなかった。

　声の輪郭すら、もうない。

　――ごめん。

　思ったことが、脳の中で静かに消えた。感傷として処理されるより前に。

　窓口の列が、また動き始めていた。

　あの影が、この結末も見ていたのだろうか。

　第七話のカメラが頭をよぎったが、答えは出ない。出る前に、端末が次の番号を表示した。

「――次の方。どうぞ」