71/97

相部屋二人　寒き夜の　布団巻き

「もう遅いから、泊まっていってもらいなさい。」

　母は強引に彼女を引き止めた。いざ寝ようとすると、

「あんたの部屋は物でいっぱいだから、客間で寝なさい。」

　客間に行くと、二組の布団が並べて敷かれている。

「なにこれ。」

　母に向かって怒鳴ると、

「彼女さんを一人で寝させるわけにいかんでしょ。猪でも出てきたらどうすんのよ。」

　今は真冬。猪は冬眠してるって。

「私たちは二階で朝まで降りてこないから。」

　意味深な言葉を残して両親は二階の寝室に去ってしまった。

「どうしましょうか。」

「どうしましょ。」

　まだ、つきあってもいない。とりあえず、布団をそれぞれ部屋の反対の端へと移動した。

「寒くありませんか。」

　僕は彼女に尋ねた。

「大丈夫。」

　いつの間にか暖房が切れている。灯油切れだ。布団も少々薄手の気がする。もしや、寒ければきっとくっついて寝るだろうという、母の策略では。僕は毛布を下に敷き掛け布団を裏返しにして広げると、その上に横になり、ぐるっと布団を体に巻きつけた。寝返りがうてないのが欠点だが、寒い仮設で身に付けた技だ。

「あら、面白そう。」

　彼女も真似をする。

「暖かいですね。」

　二人はそのまま先を競うようにすぐに寝てしまった。