第七話 港湾都市トリエステ
白い石灰岩がむき出しになったカルスト台地の峠を越えると、視界が一気に開け、眼下に深い群青色の海が広がった。
1911年、春。 ザグレブを出てスロベニアのリュブリャナ、さらにアルプス山麓のカムニクにある金属工場でひと冬を過ごした十九歳の俺――ヨシップ・ブロズは、すり減った編み上げ靴を踏みしめ、断崖の上からその巨大な港町を見下ろしていた。
この半年余りの職人修業の旅を経て、俺はもはや単なる無名の渡り職人ではなくなっていた。
当時のオーストリア＝ハンガリー帝国では、共済の拡大が最後のピークを迎えようとしていた。だが、大都市の大工場ならいざ知らず、地方の町工場や文字の読めない下層職工の現場では、帳場のピンハネや民族間の反目で共済が機能していない場所がまだ数多く残されていたのだ。 そこへ俺がシサクで導入した『民族別の二重鍵と公開帳簿による透明な共済運営』と、ザグレブでミロスラヴ・クルレジャらと共に創刊した一部二フィレールの実用情報紙『職工通信』は、既存の共済網を現場の隅々まで拡大させる画期的なモデルとして、クロアチアやスロベニアの労働組合ネットワークへと驚くべき速さで伝播していたのである。
「職工通信による、工場ごとの実質賃金と違法天引きの暴露」「都市を跨いで移動しても共済の資格が途切れない相互紹介・監査の仕組み」という、実利を徹底した『ザグレブの若き錠前工、ヨシップ・ブロズ』の名は、スロベニアの大都市リュブリャナやカムニクの工場街でも「あの職工通信と二重鍵共済を広めているブロズか！」と熱烈な歓迎をもって迎えられた。 俺は立ち寄る先々の金属労組の支部で帳簿の統一と共済加入の拡大を指導し、シサク―ザグレブ―リュブリャナの各共済金庫を繋ぐネットワークをすでに数百人規模へと発展させていた。十八歳から十九歳にかけてのわずか一年余りで、俺は帝国南部のスラブ系労働運動において、知る人ぞ知る実務家としての知名度と影響力を確立しつつあったのである。
その俺が、共済網を繋ぐ次なる標的として選んだのが眼下の港町――トリエステだった。
オーストリア＝ハンガリー帝国という、五千万の人口を抱える大陸国家にとって、ここは外洋へ向かって開かれた事実上唯一の港であり、オーストリアハンガリー帝国第四の規模を誇る大商業都市だ。 アルプスの険しい山々をくり抜いて敷かれた帝国南部鉄道が、首都ウィーンや重工業地帯ボヘミアから吐き出される鉄鋼製品、機械、ガラス、木材を昼夜分かたずこの港へと運び込む。そして1869年に開通したスエズ運河を経由し、中東やインド、極東アジアから運ばれてくる綿花、珈琲、香辛料、鉱石がここで陸揚げされ、中欧の隅々へと送り出されていく。
港には何十本もの石造りの突堤が突き出し、大型の蒸気貨物船や客船が黒い煙突から煙を吐き出しながらひしめき合っていた。海岸線に沿って立ち並ぶのは、帝国最大の海運会社『オーストリア・ロイド汽船』の壮麗な本社ビル、巨大な海上保険会社の宮殿のようなオフィス、そして戦艦や大型商船を次々と進水させる民間船舶会社『STT』の大造船所である。
（……やはり、ここが全ての結び目だ）
潮風に茶色い髪を揺らしながら、俺は港の全景を焼き付けるように見つめた。 バルカン半島に生きる俺たちスラブ人にとって、トリエステは単なる帝国の港ではない。将来、南スラブの諸民族が一つにまとまり、農業国から脱却して自立した工業国家を築こうとするならば、西欧や地中海の貿易網と直結するこのアドリア海最奥の良港は、絶対に手放してはならない経済の喉元だ。ここを押さえるか否かで、国家が吸い込める富の量が桁違いに変わる。
だが同時に、この美しい港町ほど、民族の矛盾がむき出しになっている場所もなかった。
俺はこの街が辿る苛烈な歴史の必然を、誰よりも冷徹に理解している。 今、このトリエステの旧市街や海岸通りのカフェで飛び交っているのは、軽やかなイタリア語だ。かつてヴェネツィア共和国の影響下にあった歴史的経緯や、ハプスブルク家が地中海貿易の実務を担わせるためにイタリア系商人を優遇した結果、市街地の人口の約六割はイタリア系住民が占めている。裕福な船主、銀行家、弁護士、そして造船所のホワイトカラーや上級熟練工の座は彼らが独占し、その多くが「トリエステはイタリア王国に回収されるべき土地」だという熱狂的な民族主義に染まっていた。
一方で、港の岸壁で石炭の粉にまみれて百キロの麻袋を担ぐ荷役夫、造船所の船底で耳を聾する音を立ててリベットを打ち込む労働者、路面電車の運転手、そして今俺が立っているカルスト台地や周囲の農村地帯に住む人々の圧倒的多数は、スロベニア人やクロアチア人といった南スラブ人だった。 街の看板と言葉はイタリア人、街を動かす筋肉と周囲の大地はスラブ人。 この歪な二重構造が、やがてヨーロッパを焼き尽くす二つの大戦の中で、どれほど凄惨な悲劇を生むか。
今から数年後に始まる最初の世界大戦のさなか、連合国はイタリアを味方に引き入れるための密約で、このトリエステを戦利品としてイタリアへ引き渡す約束をする。 大戦後にイタリア領となったこの街では、黒シャツを着たファシストたちがスラブ人の言葉を禁じ、スロベニア人やクロアチア人の姓をイタリア風に強制改名させ、1920年にはスラブ系住民の誇りであった互助会館『民族の家』を焼き討ちにする。 そして三十四年後の1945年5月――二度目の世界大戦の最終盤。山岳地帯から駆け下りたユーゴスラビアのパルチザン部隊は、西側から迫るイギリス・ニュージーランド軍と分秒を争うトリエステへの競争を繰り広げ、多大な血を流してこの街へ一番乗りを果たすのだ。
だが、結果はどうだったか。 銃剣の力で街を四十日間占領しても、アメリカとイギリスの強硬な圧力と「市街地の住民の多数はイタリア人であり、港の高度な海運・金融システムはイタリア系市民でなければ回せない」という外交論理の前に、ユーゴスラビアは涙を呑んで市街地からの撤退を余儀なくされ、最終的にこの大港湾をイタリアへと明け渡すことになったのである。
「銃を持って後から走り込んでも、遅いんだ」
俺は誰にも聞こえない低い声で呟き、カラス親方から譲り受けた革鞄のベルトを強く握り直した。 三十四年後に大国の外交官たちが地図の上に国境線を引こうとする時、必要なのは「我々が解放した」という感情的なスローガンではない。「この港の商業も、鉄道の引き込み線も、船の心臓を直す技術者も、すべてスラブ人の共済・組合組織が握っており、ここをイタリアに切り離せばトリエステの港は翌日からただの死んだ入り江になる」という、西側の銀行家や船会社すら無視できない圧倒的な経済の既成事実だ。
そのためには、今、1911年のこの場所から楔を打ち込まなければならない。 俺は背筋を真っ直ぐに伸ばし、白い石畳の坂道を港へ向かって降りていった。
翌朝、俺はまず実態を自分の目で確かめるため、港の南側に広がる民間船舶会社STTの第二造船所の通用門前に立った。 巨大なガントリークレーンが鉄骨の怪物のようにもたげ、乾ドックの中では建造中の大型商船の赤錆色の船体が朝日を浴びている。 俺は前日の夜、安宿の裏手で水と木灰を使って旅の埃を完全に洗い落とし、綺麗にアイロンがけされたような清潔な作業着に身を包んでいた。手には、シサクのカラス親方が発行してくれた職人免状、職人手帳、そしてザグレブとリュブリャナの金属労働者組合本部が発行した特別推薦状がある。
「舶用蒸気タービンと高圧バルブの仕上げ工の募集を見ました。採用試験を受けさせてください」
通用門の脇にある採用事務所で、俺は現場で鍛えたドイツ語に、最近覚えたばかりの片言のイタリア語を交えて、低く通る声で告げた。 机の奥で葉巻を吹かしていたのは、口髭をピンと跳ね上げたイタリア人の主任職長、ロレンツォだった。ロレンツォは俺が差し出した手帳の『出生地：クロアチア・クムロヴェツ』という文字と、スラブ系労組の推薦状を一瞥すると、露骨に警戒の色を浮かべ、鼻で笑って手帳を机の上に放り投げた。
「ヨシップ・ブロズ……ああ、最近内陸のスラブ人どもの間で『職工通信』だの新しい共済方式だのを広めているという、ザグレブの生意気な若造はお前か。悪いが、内陸の田舎工場で少しばかり名前が売れているからといって、このトリエステで大きな顔はさせんぞ。うちが募集しているのは百分の一ミリを削れる本物の『機械工』だ。山のスラブ人に、ロイド汽船の蒸気機関は触れさせられんよ」
やはり、イタリア人職長たちの耳にも、内陸で共済網を広げつつある俺の噂は届いていた。そして連中は、俺がSTTの工場内に入り込んで、これまで組合の恩恵から締め出されていたスラブ系の下働き労働者たちを組織化することを極度に恐れているのだ。
「組合の推薦状が気に入らないなら、腕だけを見てください。シサクとザグレブ、リュブリャナの工場で、蒸気ボイラーの安全弁と内燃機関のバルブすり合わせを四年近くやってきました。鉄の塊とヤスリを貸していただければ、今ここで十分以内に平面を出してみせます」
俺は感情を一切荒らげず、背筋を伸ばしたままロレンツォの目を真っ直ぐに見据えて言った。俺の静かな眼力に、ロレンツォは一瞬たじろいだように眉をひそめたが、すぐに周囲のイタリア人事務員たちの手前、威丈高に顎をしゃくった。
「黙れ！ STTの機関工場はな、ヴェネツィアとトリエステの伝統を受け継ぐイタリア人職工の聖域だ。お前みたいなスラブの扇動屋を入れる隙間はない。働きたけりゃ、第三埠頭の石炭荷役か、船底のペンキ塗りにでも行くんだな。ほら、次！」
完全な政治的・民族的ボイコットだった。 だが、俺は唇を噛むことも、怒鳴り返すこともしなかった。ただ静かに一礼して手帳を懐にしまい、ロレンツォの机の後ろに貼られていた「造船所内の下請け業者一覧」と「ドック配置図」を一瞬で記憶に焼き付けてから事務所を出た。
（俺の名前を知っていて弾いたか。イタリア人職長たちの組合が、上流工程の仕事と共済の枠を独占してスラブ人の台頭を必死に抑え込んでいるんだな。だが、どんなに大きな造船所でも、すべての修理を自社工場だけで回しているわけじゃない）
その足で俺が向かったのは、トリエステ市街の中心部、カゼルマ広場にそびえ立つ近代的な五階建ての赤レンガ建築――『民族の家』だった。 ウィーンで活躍するスロベニア人建築家マックス・ファビアーニの設計によって数年前に完成したばかりのこの巨大な建物には、スロベニア人やクロアチア人のための貯蓄銀行、劇場、図書館、カフェ、そして労働者たちの職業紹介所と互助組合が一つ屋根の下に集まっていた。イタリア系ブルジョワが支配するトリエステの街のど真ん中に、スラブ人たちが自らの資金と知性を結集して打ち立てた自治の城である。
（九年後、イタリアのファシストどもが真っ先に松明を投げ込んで焼き払うのが、この建物だ）
高い天井を持つホールへ足を踏み入れた俺は、太い石柱の配置と、地下へ続く重厚な鉄扉の構造を確かめながら、一階の奥にある職工互助会の詰め所を訪ねた。 そこには、潮風と石炭の煤で顔が赤銅色に焼けた男たちが二十人ほど集まり、パイプの煙をくゆらせながら重苦しい声で議論を交わしていた。
「……またロイド汽船の荷役単価が叩かれたぞ。イタリア人の仲買人が間で共済掛け金の名目でピンハネしてやがる」
「俺たちも内陸の組合みたいに正確な検算書を突きつけて、日雇い荷役夫まで入れる共済を広げられればいいんだが、港の契約書はイタリア語とドイツ語ばかりで手が出せねえ……」
俺は入り口で帽子を脱ぎ、一番奥で古い舶用圧力計を分解していた白髪交じりの老職工と、その隣で腕を組んでいた大柄な男に声をかけた。クロアチア沿岸部出身の元機関士で港の小さな船舶修理請負工房を営むマテオ親方と、スロベニア人の荷役頭フランツだった。
「リュブリャナの組合支部から紹介状を預かってきました。ザグレブの金属労組から来た錠前工、ヨシップ・ブロズです」
俺が低く通る声で名前を告げた瞬間、詰め所の中のざわめきがピタリと止まった。 フランツが目を丸くして立ち上がり、持っていたパイプを落としそうになりながら叫んだ。
「おい、今なんつった！？ ヨシップ・ブロズだと！？ シサクとザグレブで二重鍵の共済方式を広めて、『職工通信』を刷ってるっていう、あのブロズか！？」
「ええ。もっとも、これほど歓迎されるなら、もう少し高そうな背広を着てくればよかったですがね」
俺が真面目な顔で軽く冗談を言うと、マテオ親方も老眼鏡をずり上げて俺の全身を食い入るように見つめた。
「まさか、噂のザグレブの若親方がこんな十八や十九の若造だったとはな……！ いや、リュブリャナの書記長から手紙は届いていたんだ。『近いうちにブロズというシュロッサーがトリエステへ行くから、港の共済と機械のことは全部あいつに相談しろ』とね！」
すでに内陸の組合ネットワークを通じて、俺の実績はトリエステの幹部たちの耳にしっかりと届いていたのだ。 だが、ここで幹部風を吹かせるような真似をしてはいけない。俺は革鞄の中から、手入れの行き届いたヤスリと自製のスコヤを取り出し、マテオ親方の前に恭しく差し出した。
「手紙の評判だけでは、船の蒸気は止まりません。STTではスラブ人だというだけで門前払いを食いましたが、私のヤスリがアドリア海の船に通用するかどうか、まずはマテオ親方の工房の端材で試していただけませんか」
名声におごらず、まず現場の親方に敬意を払って実技のテストを請う。その職人の礼儀に、マテオ親方の目が深く細められた。 その日の午後、港の裏手にあるマテオ親方の小さな修理工房で、俺は錆びついた真鍮の逆止弁をわずか四十分で鏡のように削り直してみせた。
「……リュブリャナの書記長が惚れ込むわけだ。ボヘミアの熟練工でもここまで綺麗なキサゲの目は出せんぞ」
マテオ親方がルーペを覗き込みながら唸り、荷役頭のフランツもその太い腕で俺の肩をバンと叩いた。
「よし、今日からうちの民族の家ナロドニ・ドムの宿舎に泊まって、俺たちの共済の帳簿と修理工房の両方を見てくれ！ スラブの職工がイタリア人の職長どもに舐められっぱなしじゃねえってところを、お前の知恵と腕で証明してやろうぜ！」
こうして俺は、トリエステ到着の初日からスラブ系労働者組織の中枢に迎え入れられた。昼はマテオ親方の修理工房で蒸気ポンプや荷役クレーンの歯車を削り、夜は『民族の家』の集会室でフランツたち荷役夫の賃金明細を検算してイタリア人仲買人のピンハネを暴き、未組織だった日雇い荷役夫たちを次々と共済システムへ組み込んでいった。わずか三ヶ月のうちに、ダルマチア出身のクロアチア人機関士たちと、カルスト台地から通うスロベニア人荷役夫たちの双方から「俺たちの若親方」として頼られるようになっていった。
◆◇◆◇
決定的な転機が訪れたのは、アドリア海にギラギラとした太陽が照りつける1911年7月の金曜日だった。
トリエステ港の第一埠頭に横付けされていたオーストリア・ロイド汽船の定期貨客船『カルニオラ号』の機関室から、突如として不気味な轟音とともに白い高圧蒸気が噴き上がったのである。 翌朝六時の出港に向けてボイラーの火を入れ、蒸気圧を上げた矢先、主蒸気管と高圧シリンダーを繋ぐ巨大な鋳鋼製遮断バルブのフランジ面と弁座に歪みが生じ、高温の蒸気が激しく漏れ出したのだ。
第一埠頭はたちまち大混乱に陥った。 岸壁にはすでに、フランツが率いる百二十人の日雇い荷役夫たちが集まり、ボヘミア産のガラス製品や機械類、そして腐りやすい農産物の積み込みを始めていた。 ロイド汽船の運航監督官であるシュタイナー（ウィーンから派遣されたドイツ系オーストリア人）が真っ青な顔でSTT造船所の修理班を呼び寄せたが、現場へやってきたあのイタリア人職長ロレンツォは、機関室を五分覗いただけで冷たく肩をすくめた。
「ダメだな、シュタイナー監督官。高圧蒸気でバルブの弁座とフランジ面がえぐれている。これは予備の新品バルブと交換するしかないが、この型番はウィーンの工場から鉄道で取り寄せなければ在庫がない。早くても一週間は出港延期だ」
「一週間だと！？ ふざけるな、この船にはスエズ運河の通過予約と、アレクサンドリアのイギリス商社へ引き渡す契約の機械が積んであるんだぞ！ 一日遅れるごとに何千クローネの違約金が発生すると思っている！ お前たちの工場で今夜中に削り直せないのか！？」
シュタイナー監督官が悲鳴のような声を上げたが、ロレンツォは葉巻の灰を落としながら不敵に薄笑いを浮かべた。 実はその週、STTのイタリア人熟練工組合はロイド汽船に対して修理単価の二割引き上げを要求しており、会社側が渋っていることへのサボタージュとして、わざと「部品取り寄せで一週間かかる」と突き放したのだ。
「うちの熟練工たちに徹夜で手作業のすり合わせをやらせたいなら、今すぐ組合が要求している新単価の契約書にサインしていただくことですな。もっとも、今からサインしても、作業に入るのは月曜の朝からですがね」
ロレンツォたちが道具箱を下げて悠々と引き上げていくと、埠頭に残されたスラブ人荷役夫たちの間に絶望的なざわめきが広がった。
「おい、船が一週間止まったら、俺たちの今日と明日の荷役仕事はどうなるんだ！？」
「日雇いの俺たちには会社の休業補償なんて一フィレールも出ないぞ！ 今週の麦粉と家賃をどうしろってんだ！」
フランツが唇を血が滲むほど噛み締め、シュタイナー監督官が頭を抱えて埠頭に立ち尽くしていたその時だった。
「――シュタイナー監督官。部品を取り寄せる必要はありません。明日の朝六時の定刻までに、今のバルブを削り直して蒸気を完全に止めてみせます」
俺は作業着の袖をきっちりとまくり上げ、背筋をピンと伸ばして、低くよく通るドイツ語で声を張り上げた。 百二十人の荷役夫たちが左右へ割れ、俺はマテオ親方と共にシュタイナー監督官の前へと歩み出た。
シュタイナー監督官が目を丸くして俺を見た。
「お前は……『民族の家』の労働組合で最近名前を聞く、ザグレブから来たブロズだな？ だが今、STTのロレンツォ職長が、交換するしかないと言ったばかりだぞ。こんな若い職工に何ができる！」
俺は一歩も引かず、シュタイナーの目を真っ直ぐに見据えた。
「ロレンツォ職長は、旋盤で回せない大型部品を手作業で削るのが面倒なのと、単価交渉の駆け引きのために『できない』と言っただけです。バルブの肉厚はまだ十分にあります。蒸気が漏れているのは、熱膨張でフランジと弁座に百分の数ミリの歪みが出たせいです。今からボイラーの圧を抜いていただければ、夜明けまでにキサゲ加工で平面を出し直します。もし朝五時の蒸気テストで湯気が一つでも漏れたら、代金は一フィレールもいりません」
「キサゲ加工だと……？ あの灼熱の機関室で、鋳鋼のバルブを手作業で削り直すというのか！？」
「はい。私とマテオ親方、それにここにいるフランツたちの腕があれば十分です。ウィーンやボヘミアの鉄道工場でも、私の仲間たちは同じやり方で機関車を動かしています」
帝国の主要都市の労組と繋がっている俺の言葉には、単なる裏通りの修理屋とは違う響きがあったはずだ。失うものがないシュタイナー監督官は、俺の目に宿る確信に押されるように、「……わかった！ 機関室を開ける、やってみろ！」と叫んだ。
ボイラーの火が落とされたとはいえ、船底の機関室の温度は摂氏四十五度を超えていた。 むせ返るような機械油の匂いと、まだ熱い鉄管が放つ輻射熱の中、フランツと屈強なスロベニア人荷役夫四人が滑車とチェーンブロックを巧みに操り、重さ百キロを超える鋳鋼製の主蒸気バルブを配管から取り外して作業台へと降ろした。 文字や計算は苦手でも、重い鉄塊の重心を瞬時に見極めて一センチの狂いもなく吊り上げるフランツたちの連携は、まさに一流の現場職人の技だ。
「よし、ここからは俺たちの出番だ」
マテオ親方がバルブを固定し、俺は上半身のシャツを脱いで汗だくになりながら、先端をわずかに湾曲させて焼きを入れた鋼のヘラ――『キサゲ』を両手で握りしめた。
当時の工作機械は、まだ現代ほど高い精度を出せない。そのため、高圧の蒸気を封じ込めるバルブの密着面や、工作機械のベッドなど絶対に隙間が許されない金属面を作るには、最後に人間の手で百分の一ミリ単位の凹凸を削り取るキサゲ加工が不可欠なのだ。
俺はまず、基準となる精密な鋼の定盤に、光明丹をごく薄く塗り広げた。 それをバルブの接合面にピタリと押し当ててから引き剥がす。すると、金属の表面のわずかに出っ張っている部分だけに、赤い朱肉の色が点々と転写される。
「……やはり、右側のボルト穴の周りが百分の五ミリほど反り上がっていますね。いきます」
俺は足の裏で機関室の鉄床をしっかりと捉え、シサクのカラス親方に叩き込まれた通り、腕の力ではなく腰の回転と体重移動を使って、赤い点がついた部分だけをキサゲの刃先で「シャッ、シャッ」と削り取っていった。 一度削ってはウエスで拭き取り、再び光明丹を塗った定盤を当てて赤い点を確認し、また削る。 熱い汗が額から滝のように流れ落ち、目に入りそうになるのを、隣に立つフランツが冷水に浸したタオルで何度も拭い取ってくれた。
「すげえな……帳簿の数字を並べるときも神業だと思ってたが、ヤスリとキサゲを持たせたらまるで鉄の表面に彫刻でも彫ってるみてえだ」
フランツが息を呑んで呟く。 最初は一部の場所にしかつかなかった光明丹の赤い斑点が、一時間、二時間と作業を繰り返すうちに、次第に接合面全体に均一な細かい星屑のように広がっていく。それは、歪んでいた金属の表面が、百分の一ミリ以下の精度で完全に平らな鏡面へと近づいている証拠だった。
さらに俺は、バルブ内部の円錐形の弁座に金剛砂と油を混ぜた研磨剤を塗り、マテオ親方と交代でハンドルを何千回も回転させて摺り合わせを行った。 深夜二時を回る頃には、俺の指先は豆が潰れて血が滲み、肩の筋肉は鉛のように重くなっていた。それでも、カラス親方に仕込まれたヤスリとキサゲの角度だけは、最初から最後まで一度の狂いも出さなかった。
そして、東の空が白み始めた翌朝四時半。 焼き鈍して柔らかくした純銅のパッキンを挟み込み、フランツたちが大スパナに対角線上の順番で均等に体重をかけてボルトを締め上げた。
「――ボイラー点火！ 蒸気圧、上げろ！」
機関長の号令で石炭がくべられ、圧力計の針がゆっくりと上昇していく。 五気圧、八気圧、十気圧――そして定格最大の十二気圧。 シュタイナー監督官と機関長が息を詰めて見守る中、高圧蒸気が轟々と主蒸気管へ流れ込んだ。 俺たちが削り直したバルブの継ぎ手からは、シューという音ひとつ、白い湯気のひとすじすら漏れていなかった。マテオ親方が冷えた鏡を継ぎ手にかざしたが、鏡面は一点の曇りもなく澄み切っていた。
「……止まった！ 完璧だ、新品の時よりピタリと閉まっているぞ！」
機関長が歓声を上げ、埠頭で結果を待っていた百二十人のスラブ人荷役夫たちから、地鳴りのような万歳と拍手が湧き上がった。
午前五時半。定刻通りの出港準備が整った第一埠頭の事務所で、徹夜明けのシュタイナー監督官は興奮冷めやらぬ様子で金庫を開け、五十クローネ紙幣を俺の前へ差し出した。当時の熟練工の半月分以上の給料に相当する破格の特別賞与だ。
「見事な腕だ、ブロズ君！ 噂には聞いていたが、これほどとはな。お前たちのおかげでロイド汽船の信用は守られた。この五十クローネは、お前が個人で受け取ってくれ！」
だが、俺はすでに水と灰で手と顔の油汚れを綺麗に洗い落とし、作業着のボタンを一番上まで留めて、背筋を真っ直ぐに伸ばして立っていた。 俺は五十クローネ紙幣には指一本触れず、静かに首を振った。
「シュタイナー監督官。自分の仕事の値打ち以上の金をもらうのは、職人の恥です。昨夜の修理代は、規定の夜間割増料金に従い、マテオ親方の工房へ八クローネ四十フィレールだけお支払いください」
「なっ……八クローネ四十フィレールだと！？ それではお前個人の取り分が何もないじゃないか」
驚くシュタイナーの目を真っ直ぐに見据え、俺は懐から、夜明け前に『ナロドニ・ドム』の事務員に清書させておいた一枚の契約書を取り出して机の上に置いた。
「その代わり、監督官。今日この船の荷役を時間内に終わらせるフランツたち百二十人の荷役夫に、特別手当として一人あたり五十フィレールの割増日当を出してやってください。それでも、船が一週間止まる違約金に比べれば百分の一以下のはずです」
「うむ……それくらいなら、私の裁量で今すぐ出せるが……」
「そしてもう一つ。今後もSTTのイタリア人職工たちがストライキやサボタージュで船を止めようとした時、ロイド汽船の緊急修理と荷役を優先的に請け負う『予備契約』を、私たち『民族の家』と正式に結んでいただきたいのです。不足する部品や熟練工が出た場合は、私が繋いでいるリュブリャナやザグレブの金属労組からいつでも応援を送り込めます」
シュタイナー監督官がハッと息を呑んだ。 俺は決して早口にならず、低く落ち着いた声で言葉を継いだ。
「ロイド汽船にとって一番高くつくのは、イタリア人職長の機嫌を取ることではなく、港で船が眠ることでしょう？ 私たちスラブ人の機関士と荷役夫、そして内陸の職工ネットワークと契約を結んでおけば、今後は誰が臍を曲げても、ロイドの船は定刻通りに海へ出られます。双方にとって、これほど確かな保険はないと思いますが」
事務所の窓の外には、マテオ親方やフランツをはじめ、屈強なスラブ人労働者たちが無言で整然と並び、こちらを見つめていた。暴力の脅しではない。「俺たちの確かな腕と、帝国南部に広がる規律ある組織を買うか、買わないか」という、プロフェッショナルとしての誇り高い交渉だ。
シュタイナー監督官はしばらく俺の顔と契約書を見比べていたが、やがて大きく息を吐き出して万年筆を握った。
「……参ったな。お前さん、本当に十九歳の錠前工か？ まるで大銀行の頭取と交渉している気分だ。いいだろう、本社には私から報告する。今後、第一埠頭と第二埠頭の緊急メンテナンスと荷役は、お前たちの共済組合を正式な指定業者として登録しよう！」
万年筆が契約書にサインを走らせる音を聞きながら、俺はようやく口元の緊張を解き、真面目な顔のまま言った。
「ありがとうございます、監督官。やはりボイラーも人間も、蒸気の抜きどころを作っておかないと爆発しますからね。……もっとも、うちのシサクの親方が奥さんに怒られた時の湯気だけは、どんな安全弁を削っても止められませんでしたが」
シュタイナー監督官とフランツたちは、突然の言葉にキョトンとして顔を見合わせ、真面目な顔で「……そうか、シサクの親方というのは大変だな」と頷いた。 俺は小さく咳払いをし、「……いや、今のは笑うところなんですけど」と呟いて帽子をかぶり直した。
この一件を境に、トリエステ港における俺たちスラブ人労働者の立場は劇的に変わった。 俺はそれまでトリエステで細々と運営されていた既存の互助基金に、シサクやザグレブ、リュブリャナで実績を上げた『二重鍵の鉄箱（クロアチア人代表のマテオ親方と、スロベニア人代表のフランツがそれぞれの鍵を持つ）』と『一フィレールのごまかしもない複式帳簿』を導入して抜本的に再編した。ロイド汽船から入る請負報酬の一部をそこへ積み立てることで、これまで共済から漏れていた港の日雇い荷役夫や下請け機関士たちまでが、怪我や病気の際に確実な療養手当を受け取れるようになったのである。これでシサク、ザグレブ、リュブリャナ、トリエステの四都市の共済金庫と名簿が一本の強固な鎖で繋がったことになる。
だが、俺がこの夏、最も心血を注いで作り上げたのは、もう一つの帳簿だった。
1911年8月の終わり。 北のボヘミアへと旅立つ前夜、俺は『民族の家』の地下にある分厚い石造りの金庫室で、マテオ親方とフランツの前に二冊の分厚い革表紙の台帳を広げた。
表紙には『トリエステ港湾および周辺インフラ・職工実態台帳（1911年）』と記してある。
「ヨシップ、これは……ただの共済の会計帳簿じゃないな。なんだこれは？」
ページをめくったマテオ親方が、目を丸くして声を潜めた。
そこには、俺がこの数ヶ月間、修理仕事で港と街の隅々を回りながら実測し、共済に加入した荷役夫や鉄道員たちから聞き取って記録したトリエステという都市の解剖図を、持てる限りの精度で書き記していた。 第一から第五埠頭までのクレーンの配置と電力線の系統図。カルスト台地の水源から市街地へ引き込まれている水道本管のバルブ位置。南部鉄道の引き込み線のポイント切り替え所。さらには、市街地と周辺四十二の村落に何世帯のスロベニア人とクロアチア人が居住し、それぞれの世帯主が港・鉄道・ガス工場・造船所のどの部署を実際に動かしているかが、一世帯の漏れもなく、実名と職種入りで一覧表にまとめられている。
「親方、フランツさん。よく聞いてください」
俺はランプの炎を見つめながら、静かに言った。
「今はまだ、この街はオーストリア皇帝のものです。けれど、遠くない将来、大きな戦争が起きて帝国が崩れ、このトリエステが『イタリアのものか、俺たち南スラブのものか』を巡って、血みどろの奪い合いになる日が来ると私は思っています」
二人は息を呑んだ。日頃からイタリア人民族主義者との摩擦を肌で感じ、そして内陸の労組と共済網を束ねる俺の言葉を聞いてきた彼らにとって、それは決して荒唐無稽な予言には聞こえなかったはずだ。
「その時、イタリアの連中は『街の看板も言葉もイタリア語だから、ここはイタリアの土地だ』と大国の外交官たちに主張するでしょう。銃だけを持って後から街に走り込んでも、西欧の大国には勝てません。それに対抗するには、毎年この共済名簿と台帳を更新し続け、ロイド汽船や鉄道会社との契約書と一緒に『この街の血管に血を流しているのはスラブ人の組織であり、俺たちがいなければ港は一日も動かない』という動かぬ経済の証拠を積み上げておくしかないんです」
俺は『民族の家』の地下金庫の分厚い鉄扉を拳でコンコンと叩いた。
「もし将来、街の上で暴徒が暴れて、この『民族の家』の建物に火をつけられるようなことがあっても、この地下の石室と耐火金庫の中だけは絶対に焼けません。一冊はここの一番奥に保管し、毎年書き継いでください。もう一冊の写しは、私がザグレブのクルレジャとシサクのイヴァンの元へ送っておきます」
フランツは震える手でその分厚い台帳を押し頂くように抱え、深く頷いた。
「わかったよ、ヨシップ。俺たちは文字はうまく書けねえが、組合の若い書記を使って、毎年一行の漏れもなくこの台帳を繋いでいく。お前がいつの日か、南スラブの労働者全員の代表としてこの港へ帰ってくる日まで、この鍵と台帳は命に代えても守り抜くぞ！」
翌朝、トリエステ中央駅のホームから、北へ向かう汽車が白い蒸気を吐き出した。 アドリア海の潮風を背に受けながら、俺は車窓から遠ざかる青い海を見つめていた。 シサクの川港、首都ザグレブ、スロベニアのリュブリャナ、そして帝国最大の海の玄関口トリエステ。 帝国南部の労働組合と共済のネットワークは、すでに確かな歯車となって力強く回り始めている。
次なる目的地は、重工業地帯ボヘミア、工業大国ドイツの大都市ミュンヘン、そしてオーストリアの首都ウィーンである。俺は膝の上の革鞄を撫で、汽車の規則正しい振動に身を任せた。
キサゲ加工について詳しく知りたかったら、以下の動画をお勧めします。
https://www.youtube.com/watch?v=6UVPaf1cXnY
https://www.youtube.com/watch?v=t0gg9z4gG3A
