-2-
さくり、と雪を踏む足音がした。
さくさく、と雪を蹴る音がした。
ざくざくざく、と雪の上を走る音に変わった。
ドサ、と倒れ込んだあとは……しばし静かになった。
後ろを見ずとも、なにが起こったかは物音だけで十分悟った。痛む気のする額の中心を揉み解す。
――やってられん。
そう、零したところで無意味だ。半ば自業自得。厄介事が、よもやここまでとは、到底想像していなかった。
一人で過ごし、独りで生きてきた。
それは日常であり、変わらないはずだった。当然のように受け入れ、疑問を差し挟む余地もなかった。
考えたことさえ、なかったのだ。
「誰か」のことなど。
沈みこんだ思考から、ようやく浮き上がって振り返った。
転んだクリサンセマムは、顔の雪も服の泥もそのままに、人型に沈んだ雪を座ったままじっと観察していた。おもむろに手を伸ばし、端を叩いて縁を崩す。
今度は雪を手の上に乗せ、顔の側へ寄せた。
何がしたいのか、野兎にはさっぱり分からない。
一人雪遊びは、最終的に土が見えるまで掘り返した辺りで、野兎がしびれを切らして終いとなった。
何度呼んでも届かないクリサンセマムに、軽く握った雪玉をぶつければ、緑の目を丸くして振り返った。来い、と無言で睨まれて、肩を落としながらも少女は従った。
盛大にため息をついたところで、きょとん、と首をかしげて覗きこまれるだけ。
頭の痛みは、どうにも行き場がなかった。
「あの腐れジジイめ……」
低く呟いた悪態は、しっかりクリサンセマムにも聞こえていた。迫力に、野兎の後ろで小さな体がたじろぐ。
さほど小さくもない宿屋の一つ。二人分の料金を払って与えられた部屋。その間取りは、小さなテーブルが一つ、戸棚が一つ、そして……やや大きめの寝台が、一つ。毛布とて一枚きりだ。まだまだ寒さの厳しい夜中に、死ねと言っているも同然。そもそもここは……二人部屋ではない。
が、文句をつけようにも、相手が悪い。なにしろ、街の仕切り役とも言える男を相手取らねばならないのだ。商売にがめつい古狸を相手にするのは、どう考えても不利だった。
足元を見られたのは、無論クリサンセマムがいたためだ。荒事を避けると判断されたのだろう。事実、動きたくても動けない。
舌打ちをしたところで、虚しい。
再度部屋を見回して……ふっと息をついた。荷物を部屋の隅に放る。
来い、と低く命じると、少女は黙って従った。すべきことは多い。が、あまりぐずぐずとはしていられない。灯り取りの油は、この季節になれば不足しがちで、値上がりも激しい。
なのに、すべきことは多い。けがの手当ても、破れた服や靴の修理も、すべて二人分が野兎の仕事だ。
一人だった時には考えられないほど――金と、時間がかかる。
連れて歩くのに、少女は全く向いていない。荷物ではない。人間の、それも生きた子供は、従順について来るにも拘らず、あれこれと手がかった。
雪の中を歩けず、氷の上で滑る。小さな雪狐に気を取られる。道端に咲く花も、ぬかるんだ泥も、同じように好奇心に負けて手を伸ばしていた。素手で触ればかぶれる毒の花と、肌に付けば取れぬ粘土と知らぬままに。
勘弁してくれ、と内心で何度ケルウスに文句をつけたことか。
北の地を抜けるまで、と約束した――させれらた、が正しいが――それが一体何処で、その後どうすべきかは未だ「二の次」にしたままだ。
面倒で、手一杯。考えることは放棄されている。
一日の終わりの作業が完了すれば、あとは寝るしかない。
荷物の中から、毛布を取り出す。二人分で、当然二枚あるが、両方ともクリサンセマムに渡さなければ、この命に朝は来ない、と野兎は確信していた。丸めた布の塊を渡し、いつも通り、「寝ろ」と命じた。
これで一日が終わる……はずだった。
けれど。
クリサンセマムが、動かない。
簡素な椅子に腰かけたまま、突き出された毛布と、野兎を見比べ……戸惑いと躊躇いを浮かべたのだ。
常にないことに、従わなかった少女に対して苛立ちから眉間に皺を寄せても、クリサンセマムの視線は変わらなかった。ただ、かすかに肩を揺らしただけ。
故に……次の言葉には、意思を込めた。明確に、従えと圧力をかける。低く、はっきりと。
「なにをしている。早く寝ろ」
大抵の人間は、そこで意志を挫かれるのだが。
クリサンセマムは、たじろがなかった。それどころか、あの、と口を開きさえした。
「あの……野兎は?」
「……」
暖も取れぬ部屋にいるよりは、はるかにマシな場所に行くつもりだった。
「……どこかに、行くの?」
「……」
答えは、決まっていたのだ。つい、さっきまでは。
「野兎?」
手が……伸ばされる。
意識するよりも早く、僅かに身を引いて避けていた。手にしていた毛布で、クリサンセマムをくるりと巻き、大して力もいれずに抱え上げた。細い身体を放り投げるようにして寝台――と呼ぶのもおこがましい代物――に転がした。
踵を返した後ろでは、慌てる気配と布をずらそうともがく物音がしたが、知ったことではないと扉に手を掛けた。
「あ、あの待っ……」
か細くくぐもった声を遮って、大げさな音をたてて閉めた。足早に廊下を抜ける。一段目の階段を降りようとした時、がちゃっと取っ手を回す音に続いて、べしゃっと打ち付ける音がした。
足が、止まった。
悲鳴は、しなかった。転んだだけで、そう簡単に怪我をするとは……
「……っ」
クリサンセマムが、息を詰めたのが分かる。それが背中を引く。
起き上ろうと、体を動かす。失敗し、もう一度やり直す。
「……」
前には、進めなかった。
振り返って、駆け戻る。起き上ろうとする身体には抜け出せなかった毛布が巻き付いていた。まとめて抱えて、もう一度寝台へ放る。
布から顔を出したクリサンセマムに、目立った傷はない。額が少し赤いくらいだった。
目が合った。潤んだ翠は、湖のように、底の見えない色をたたえていた。
もう一度、野兎に、白い手が伸びる。指の先で彷徨って、掠めてから服の裾を掴んだ。皺がくっきりとつくほどに、強く。
クリサンセマムが躊躇う。小さく口を開いて、閉ざす。繰り返して、繰り返して……やがて俯いた。
「……―――ぇ」
懇願。
掠れてほとんど聞き取れない、言葉。
けれど、灰色の瞳は揺らいで……一度まぶたの裏に隠れた後――野兎の、肩が落ちた。
目を開き、上着を脱いだ。毛布を手に取り、整えから広げて……クリサンセマムの肩を押して寝かせる。
その隣に……野兎もまた、横になった。
小さな体と向かい合えば、水面の双眸には無表情の男が映っていた。待てども、張り付いたようにクリサンセマムの両目は丸くなったままだった。
寝るんじゃないのか、と尋ねれば、ようやく二度三度と瞬きをする。
背を向ける気になれず、「目を閉じろ」と命令した。
低い声に、瞼は直ぐに下りた。
消して触れない距離で――それでもわずかに温もりが伝わる近さで――寝返りを打った。
翌朝になって、クリサンセマムだけが熱を出したのは、また別の話だ。




