サービス終了した箱庭ゲームが、俺の部屋の壁で続いている ～彼女と楽しむこの街が、終末の東京で帰る場所になった～

第4話 種を1袋、持ち込んでみた

　翌朝、美緒から写真が届いた。

　川辺の椅子に並んだ俺たちが、焚き火を背に笑っている。目をつぶっていた方ではなく、撮り直した写真だった。

『これ、ちゃんと残ってた』

『今日、種買っていっていい？』

　俺はベッドに座り、返信した。

『何を育てるんだ？』

『二十日大根。早いし、プランターでも育つって』

『袋の写真送るね』

　昨日、帰りの車でも栽培の話になった。

　街の畑では野菜が育っている。それなら、現実の種も育つのではないか。俺たちが外にいれば時間は24倍になるから、結果が出るまで長く待たなくて済む。

　ただ、俺は小学校で朝顔を育てて以来、種をまいたことがなかった。

　届いた写真には、丸く赤い根と緑の葉が写っていた。

『仕事終わったら買ってくる。直人は土あるか見ておいて』

　俺は了承してから、壁の窓を見た。

　畑ならある。でも、どこへまけばいいのかは、見ただけではわからなかった。

　　　　　＊

　夕方、先に帰宅した俺は、街の農園へ向かった。

　車を停めると、畑の脇で木箱を積んでいた男が顔を上げた。日焼けした首にタオルを掛け、長靴は土で汚れている。

　この農園を担当しているNPCだった。管理画面では何度も顔を見ていたが、直接話すのは初めてだ。

「こんにちは。少し聞いてもいいですか」

「どうぞ。何か注文？」

「いや、種をまいてみたいんです。別の場所から持ってきたもので」

　男は木箱を荷台へ載せ、こちらへ来た。

「何の種？」

「二十日大根です」

「それなら、建物の裏が空いてる。小さい畝でよければ使っていいよ」

　作業小屋の裏へ案内された。道具置き場の脇に、何も植わっていない土の区画がある。

「水も近いし、試すにはいいだろ」

「ありがとうございます。あの、俺は直人です」

「知ってるよ。ここの管理者だろ。俺はマルク」

　知っていると言われ、少し恥ずかしくなった。

　俺の方は、農園の生産量ばかり見ていた。この人がここで働いていることは知っていても、名前は気にしたことがなかった。

「あとで、もう1人連れてきます。2人とも、ほとんど初めてなんですけど」

「じゃあ、道具を出しておく。種の袋も持っておいで」

　　　　　＊

　美緒は種と一緒に、軍手を2組買ってきた。

「直人、素手でやりそうだったから」

「道具は貸してもらえる」

「手袋も？」

「そこまでは聞いてない」

「買ってよかった」

　袋を机へ置き、壁の窓へ近づいた美緒が、ふと足を止めた。

「これ、手に持って入ればいいの？」

「焼き鳥は持って出られたけど、種は初めてだな」

　俺も窓へ触れた。管理項目の中に《物資の取り込み》がある。開くと、接続位置へ品物をかざすよう案内が出た。

　美緒が種の袋を窓の前へ持っていく。

　袋が窓へ吸い寄せられ、彼女の指から抜けた。

「あっ」

　窓に表示が出た。

　《二十日大根の種・未開封1袋》

　《状態：良好》

　《受取場所：管理者自宅》

　美緒は空になった手を見た。

「袋ごといった」

「向こうに届いてるらしい」

「ちゃんと出してよ。育てる前になくなったら嫌だからね」

　靴を履き、2人で街へ入った。

　リビングの壁際に、小さな受取台があった。そこへ触れると、さっきの袋が出てきた。美緒が受け取り、裏返して確かめる。

「同じだ。値段のシールもついてる」

　俺も表示を確認した。取り込んだ物資の欄から、種の袋は消えている。

　増えたわけではない。向こうへ運ばれただけだった。

「まず、これで試そう」

　美緒が種を鞄へ入れた。

　　　　　＊

　農園へ着くと、マルクが小屋の前で待っていた。

「そちらが、もう1人？」

「美緒です。よろしくお願いします」

　美緒が袋を渡す。マルクは表の写真を見てから、種を少し掌へ出した。

「どのくらいまきたい？」

「全部……じゃない方がいいですか？」

「初めてなら、半分もいらないよ。残しておけば、うまくいかなかったときにもう1度できる」

　俺は袋の小ささから、全部使うものだと思っていた。美緒も同じだったらしく、俺と目が合った。

　軍手をつけ、2人で土をほぐした。

　小さな区画なのに、鍬を使うとすぐに腰へきた。深く掘ればいいのかと思って力を入れると、マルクに「そこまで掘らなくていい」と止められる。

　隣で美緒が笑った直後、彼女の鍬も土に引っかかった。

「直人、これ抜いて」

「笑っただろ、今」

「ごめん。お願い」

　鍬を抜いて渡すと、美緒は今度は浅く刃を入れた。

　土をならし、細い溝へ種をまく。指先でつまむと、袋の中で見たときよりずっと小さかった。

「こんなのが、あの赤いやつになるのか」

「根っこだよね、食べるの」

「たぶん」

　俺たちの会話を聞き、マルクが種の袋を指した。

「間隔を空けて。近すぎると、育ったあとで抜くことになる」

　俺が落とした種を、美緒が指で少し離した。

　土をかぶせ、じょうろで水をやる。勢いよく傾けかけると、美緒が俺の腕へ手を添えた。

「土、流れちゃう」

　少しずつ水をかけると、乾いていた土の色が濃くなった。

　見た目は、まだただの土だった。それでも、まく前とは違って見える。

「このあと、どのくらい水をやればいいですか」

　俺が聞くと、マルクは表面を指で触った。

「芽が出るまでは乾かさないように。留守の間は見ておくよ」

「お願いしていいんですか」

「ここで育てるんだから、そのくらいはするさ。育ったら、俺にも見せてくれ」

　美緒が袋を鞄へしまい、頭を下げた。

「ありがとうございます。私たちも、見に来ます」

　帰る前に、畝の端へ小さな札を立てた。

　美緒が借りた鉛筆で品名を書き、その下に今日の日付を入れる。

「それ、現実の日付だぞ」

「あ、そっか」

　彼女は消して書き直そうとしたが、手を止めた。

「裏に、こっちの日付を書けばよくない？」

「そうだな」

　表と裏に違う日付が入った札を、2人で土へ差し込んだ。

　　　　　＊

　アパートへ戻ると、まだ夕飯の時間だった。

　美緒は手を洗ってから、種の袋を机に置いた。街の土がついた軍手は、玄関に広げてある。

「明日の朝には、向こうで何日になる？」

「今から俺が起きるまでなら、1週間くらい」

「芽、出るかな」

「見て、写真送るよ」

「何も出てなくても送って。勝手に諦めないでよ」

　美緒はそう言って帰っていった。

　その夜は、窓の中の農園を何度も拡大してしまった。暗くなると、札の位置しかわからない。寝る前にも確かめたが、土は変わっていなかった。

　翌朝、俺は目覚ましを止めると、靴を履いて街へ入った。

　農園へ着いたとき、マルクは別の畝で作業していた。俺を見ると、小屋の裏を指す。

「見てごらん」

　昨日まいた場所へ近づき、しゃがんだ。

　土から、小さな緑の葉が出ていた。

　1つ見つけると、その横にも、その先にもある。まいた溝に沿って、丸い双葉が並んでいた。

　俺は札を確かめ、それから葉をもう1度見た。間違いなく、2人で種をまいた場所だった。

　写真を撮り、急いでアパートへ戻った。

『出た』

　送ると、美緒からすぐに返事が来た。

『写真もっと近くで』

『あと、札も入れて撮って』

　俺は時計を見た。出勤まで、まだ少し時間がある。

　もう1度靴を履きながら、返信した。

『わかった。まだ食べられないからな』

『それはわかるよ！』

　昨日まで袋に入っていた種が、向こうで育っている。

　壁に触れる前に、俺は窓の中の農園を見た。今度は、あの畑のどこを見ればいいのか、ちゃんとわかった。

---

面白いと思っていただけましたら、ブックマーク・☆☆☆☆☆からの評価をいただけると嬉しいです！

感想も大歓迎です。執筆の励みになります！