68/94

未來の日本②

　気づけば夜はかなり更けていた。

　御所の外は静かで、遠くから僅かに夜番の声が聞こえる。

　方仁親王は、いつの間にかこちらのすぐ近くへ寄ってきていた。

　完全に話を聞き入っている。

「稀仁殿」

「はい」

「令和には、鬼はおりますか？」

「……はい？」

　あまりに予想外の質問だった。

　主上が苦笑される。

「方仁は昔話が好きでな」

「父上もお好きではありませぬか」

「余は歴史が好きなのだ」

「同じでは？」

　仲良しか。

　私は笑いそうになるのを堪えながら答えた。

「鬼、ですか……」

　令和の鬼。

　どう説明するべきだろう。

「昔のような、人を喰らう鬼の話は減りました」

「減った？」

「ですが、人の心を壊す“鬼”はいます」

　親王が真面目な顔になる。

「心を？」

「はい」

「戦のようなものですか？」

「少し違います」

　私はゆっくり言葉を選ぶ。

「令和は豊かです。腹いっぱい食べられる。冬も暖かい。病も昔よりずっと治せる」

　主上も静かに聞いている。

「けれど、その代わりに――」

　一度、言葉が止まった。

「孤独があります」

　方仁親王が目を瞬かせる。

「……ひとり？」

「はい」

「人が大勢いても、独りになってしまうことがある」

　戦国時代では、むしろ難しい感覚だろう。

　人は常に共同体の中にいる。

　家。　村。　一族。　主従。

　煩わしいほど、他人が近い。

　だが令和は違う。

　自由である代わりに、切れてしまう。

　主上が静かに尋ねられた。

「なぜだ」

「……人が、“繋がり”を選べるようになったからです」

「選べる？」

「嫌な相手とは離れられる。好きな場所へ行ける。生き方も選べる」

「良いことではないか」

「はい。本来は」

　私は苦く笑った。

「でも、自由とは、時に“誰とも繋がらない自由”でもあります」

　方仁親王が静かに息を呑む。

　主上は、何も言わずこちらを見ていた。

　私は続ける。

「令和では、餓死する人は少ない。でも…　“生きる意味”を失う人がいます」

　戦国なら、生きる理由は単純だ。

　生き延びるため。

　家を守るため。

　明日を越えるため。

　だが平和な時代は、逆に“何のために生きるか”を人に問い始める。

　主上がぽつりと言われた。

「……贅沢な悩みよな」

「はい」

「だが、苦しいものは苦しいか」

「はい」

　しばらく沈黙が落ちた。

　やがて、方仁親王が小さく言う。

「なら、令和にも“祈り”は必要なのですね」

　私は顔を上げた。

　親王は、真っ直ぐこちらを見ていた。

「飢えのためではなく。戦のためでもなく」

　静かな声。

「“独りにならぬように”」

　その言葉に、胸が詰まった。

　主上が静かに微笑まれる。

「方仁。其方、案外と帝向きやもしれぬな」

「“案外”とは何ですか父上」

「普段は菓子のことしか考えておらぬゆえ」

「父上もでは？」

　思わず吹き出した。

　だめだ。

　この親子、　真面目な空気が持たない。

　だが、その笑い声のあと、主上はふと、遠くを見る目をされた。

「……孤独、か」

　その横顔が、一瞬だけ酷く寂しそうに見えた。

　私は気づいてしまう。

　帝とは、たぶん孤独な存在だ。

　誰より高い場所にいて、誰より自由がなく、誰より“役割”を背負う。

　主上は静かに言われた。

「令和の帝も、孤独であろうな」

「……はい」

「されど」

　小さく笑われる。

「民が寄り添おうとするなら、まだ救いはある」

　その言葉は、不思議なくらい温かかった。

　方仁親王が、そっと尋ねられる。

「稀仁殿」

「はい」

「令和の民は、皇家を好きですか？」

　難しい問いだった。

　全員ではない。

　批判もある。　無関心もある。

　だが…

　私はゆっくり答えた。

「……大切に思っています」

　主上の目が静かに細められる。

「そうか」

「はい」

「それなら、五百年繋いだ甲斐があった」

　あまりにも静かに、当たり前のように言うから…

　その一言が、胸の奥へ深く沈んでいった。