シッポのことば

１２ きつね。

　震えが、止まらない。

　寒いからではなく、恐い。

　血だらけだ。血の味がする。

　牙に、爪に、肉の感触が残っている。

　音が恐い。

　サイレンの音。怒鳴り声。走り回る人間たちの足音。

　逃げたい。隠れたい。ここからいなくなりたい。誰にも見つかりたくない——

　それができる場所はひとつしか思いつかない。

　おれはそこに隠れて、震えていた。

　——足音。

　少し引き摺るような音。

　震えが止まる。

　近づいてくる。

　影が光を遮った。

　ふぅっと、息を吐く音。

「……汚(きった)ねー顔……あーしの血か。後で拭いてやる」

　レイナが、透明ドームを閉めた。

「帰るぞ」

　高橋のアルファードは、中の島ではなく北東に向かった。北1条から北光線。

「勤医協病院ですか。遠いですね」

「高橋さん、ごめんね。救急車の人が、この時間だとそこか宮の沢しかやってないって」

「いいえ、私は全然構いません。玲奈さんが……」

「あーしは大丈夫！ちょっと飼い猫に噛まれただけだし？痛み止め効いてるし。全然へっちゃら。ちゃ〜ら〜へっちゃら〜！ね？店長？」

「姐さん……無理してんのバレバレっすよ」

「は？無理じゃねーし」

「営業モードだよな？玲奈。変な気を使うな」

「おまえら。あーしがケガした弱みにつけこみやがって！治ったら覚えてろよ？」

「さすが姐さん」「さすが玲奈」

「高橋さん？今、あんたまで笑ったよね？！」

「……いや、すみません。つい」

「もう。てかなんでおまえらついてくんだよ。店は！」

「いやいや。客は全部帰っちゃったし、今夜はもう閉めるから。心配するな。しばらく休め。手が治った頃には、ローズも復活してるから」

「そっすよー。店はあたしが仕切るっす！姐さんがシャバに戻ったらもち……あれ？ローズってローズガーデンっすか？え？あたしはどうなるんすか？！」

「セレナだっけ？戻れば？」

「そんな！冷たくないっすかそれ？あたしを見捨てるんすか？！」

「あの刑事……どうなってるんだ？なんか腑抜けみたいになって」

「そうそう、ぼけーっとして……っていや！あたしの話は？」

　人間たちは楽しそうだ。レイナも。なんで笑えるのか。カレンも、さっきはあんなに脅えていたのに、おれを膝に乗せたレイナの隣でゲラゲラ笑ってる。

　けだものがリュックの中だから、透明ドームが閉まってるから、もう安心してるのか。確かにおれはここに閉じ込められてるし、出れるとしても出る気はない。いやそもそも、レイナに……人間に噛みつくつもりなんてこれっぽっちもなかった。おれがあんな酷いことをするなんて、想像したこともなかった。

　だが、あの金色の獣は違う。

　狐の化け物。人殺しの化け物。

　千秋を……殺した化け物。

　あれは……レイナに——

　——なった？操った、と言うのか？うまく言葉にできない。猫だから？でもおれは見た。

　緑の炎。レイナの眼。

　顔も体も声もレイナだった。だがあの眼、あの緑の炎。そしてミルクの匂い。

　飛びついてしがみついた時、噛みついた時、レイナからもあのミルクの匂いがした。間違いようがないほど強烈に。

　ミルクの匂い。

　デカいナイフ。

　トンネルの時と同じ。

　チアキが殺された時と同じ。

　恐い。今はレイナ、元に戻ったレイナの膝の上だから震えはしない。でも、恐い。ものすごく恐い。

　ミルク。ナイフ。

　狐。

　狐もトンネルと同じ。

　いや、トンネルにいたのは小さいキタキツネだったけど。

『——おまえは——』

　レイナの声だった。

　緑の炎の眼で、レイナが叫んだ。

『——使役獣か！』

　おれに言ったのか？シエキジュウってなんだ？使役獣……なんで漢字までわかる？

（猫！）

　チアキの声だった。

（おまえの飼い主死んだわ！元気ィ？！）

　小さい"ィ"や、？や！も聞こえた。チアキの声で。

　頭の中に。

　猫だから？

「こいつは……連れてけないか」

　アルファードがバカでかいビルの駐車場に入ると、レイナがつぶやいた。

「人の病院っすからねー。猫は無理っす。わかんねーけど」

「私が見てますから大丈夫です。車から離れませんから」

「高橋さん。どのくらいかかるか——」

「待つのも仕事ですので。お気遣いなく」

「ありがとう。じゃあ」

　レイナは車を降りた。　

　おれを車内に残して。

　店長とカレンもレイナについていった。カレンはヴィトンかなんかのデカいバッグをシートに置いて。リュックは左向きに助手席後ろのシートに置かれたので、透明ドームの窓枠、アルファードのウインドウの枠が重なって、ビルの壁しか見えない。

　レイナの膝から下ろされた瞬間から、急に寒気を感じた。微かに、震えが戻ってくる。口の中には、まだ血の味が残っている。　

　３人の足音がビルの中に消えると、高橋もエンジンを止めて車から降りたようだ。

　ピッ、カタンと音がして、車がロックされた。それから足音。遠ざかって行く。

　高橋がどこに行くのか知らないが、とても静かになった。

　暗くはない。ビルの明かり、駐車場の街灯。時々、通りかかる車のヘッドライトで明るくなる。

　まだチアキの家に居た時、チアキが仕事に出かけた後も静かだった。こんなふうに——

　足音。高橋が戻ってきた。背後で、ピッピーッと右の電動スライドドアが開く音。ゴソゴソと何かしている。

　……タバコの匂い。レイナのメンソールよりだいぶキツい。

　シュッ、シュッという音がして、別の匂いが充満した。ファブリーズか。

　高橋はスライドドアを閉め、運転席に戻った。また別の車のヘッドライトがアルファードを照らした。

　それからはまた静かになった。

　高橋が運転席に座っているのはわかるが、左腕しか見えない。スマホを触っている。時々咳払いをしたり、短く唸ったり。それ以外はひと言も喋らない。静かなのはありがたかった。

　眠くはなかった。狐の化け物がまだ近くにいるような気がして目が冴える。高橋のスマホの明かりがチラチラするのを、じっと見ていた。

　どのくらいたったか。

　やっと、少し眠くなって——

　ピー、ガタッ、ピッピッピッ……。

　目の前の電動スライドドアが開いた。

「姐さん！どうぞ！」

　カレンの大声。

　レイナの右手は包帯でぐるぐる巻きになってた。骨まで折ってしまったのか？

　もう今夜は眠れそうにない。

　狐の化け物のせいじゃない。

【9月11日金曜日】

「猫ちゃんには罪はないのよぉ〜」

　京子ママが、猫用カツオハンバーグを白い皿で出してくれた。カツオブシがトッピングされている。おれはカウンターに前足をかけ、がっついた。

「玲奈ちゃんには前に話したことあったわよねぇ。わたしも昔、やられたのよ？ガブッと」

　ペシペシと音がしてハンバーグから顔を上げると、京子ママが自分の筋ばった首を叩いていた。レイナは黒い鉄板の上のナポリタンを左手で器用にフォークに巻いて、口に運んだ。

「ええーっ！く、首筋っすか！それもうホラーっすよ！」

　カレンが大袈裟に驚いた。

　今日はレイナ仕事復帰の初日だった。

　あの日は病院から帰宅後、夜中に手首が倍ぐらいの太さまで腫れあがり、熱も出て、ユウヤが泣きながら救急車呼ぶと言い張って大騒ぎになった。その間、おれはリュックの中でうずくまっていた。ファスナーは開いていたけど。

　あれから丸3日。腫れも熱もすぐに引き、治療のための通院も昨日で終わったものの、まだ右手では家事も運転もできない。それなのに、今日は店に出ると言う。ローズガーデン復活の日だからだ、と。

「ムサシでしたっけ」

「そうそう！ムサちゃん。近所のボス猫でね？まあケンカばかりして傷の絶えない子で。自分だけじゃなくってママもいっつも傷だらけ！おっかない猫ちゃんだった」

「おっかない猫ちゃんっすか」　

「そうなのよぉ！あのね、リビングで、テーブルでお食事してて、椅子に座ってるでしょ？普通、足はテーブルの下じゃない？」

「え？……そうっすね」

「ところが！ムサちゃんがいると、足を下ろせなくって、椅子の上に抱えてなきゃなんないの！テーブルの下だと、ムサちゃんが飛びかかってくるから！」

「……それは……超ヤバいっすね。何の罰ゲームっすか」

「ムサちゃんはね？じゃれてるだけなのよぉ。でもいきなりくるからびっくりするじゃない？そしたらあの子もびっくりして、本気でガブッ！」

「本気で……首の時もっすか？」

　カレンは自分の首をさすりながら、身を乗り出して唾を呑んだ。箸の先にさっきからずっと刺さりっぱなしの煮込みハンバーグがちょこちょこ動き、飛びつきたくなった。

「ほほほほほ！首の時は飛びかかってきたんじゃないの。こう、肩に抱っこするでしょ？ムサちゃんも肩抱っこは好きだったんだけど、その時はたまたま……ちょっと、角度がお気に召さなかったとか、なんかかしらね？突然わたしの首に噛みついた」

「いやこっわ！怖過ぎますって！」

「まあね。さすがのわたしも死ぬかと思って泣いちゃったけど、我慢してじっとしてたら放してくれたわ！優しい子なのぉ！」

「優しい子……奥が深いっすね、猫道って……」

「花恋ちゃんは？猫ちゃん嫌い？」

「……いや……カワイイし……大好きなつもりだったんすけど……その……」

　チラリと横目でおれを見た。

「怖くなっちゃった？大丈夫よぉ！噛みつかれてもじっとしてれば、すぐ放してくれるからぁ！」

「そ……そっすか……噛みつかれても、じっと……」

　カレンがレイナの、包帯ぐるぐるの右手首を見た。

「……姐さん……あたし、姐さんは猫道極めてらっしゃると思ってたんすが……」

　京子ママに視線を戻す。

「……上には上がいるんすね……」

「そりゃそうよ！わたしの方が年寄りなんだからぁ！」

「いやいや！そういう意味じゃ……」

「いいのよぉ。玲奈ちゃんなんてまだまだ小娘よね？」

　京子ママがレイナに、長いまつ毛のバサっという音が聞こえそうなウインクをした。

「小娘っすか！ウケる！ねえ、姐さ……あれ？」

　レイナの顔が険しくなっている。

「……え？姐さん？……あ！痛いっすか！手首！大丈夫っすか！！」

「花恋……」

「なんすか！救急車呼びますか！」

「……少し黙れ。いや……あーしの質問に答えろ」

「え？」

「あの時……あーしは暴れたのか？」

「え……いや、暴れたっつーか……」

「こいつに噛まれた時、あーしは何をした？」

「……いや……そ、そりゃ、誰だってパニクりますって！すげー血ィ出たし」

「血。それも変だ。医者が言ってた。大量出血したおかげで、菌が洗い流されたって」

「良かったじゃない。そうよねー、猫ちゃんってお口の中に——」

「あーしが暴れたから。暴れたから牙が手首を切り裂いた。暴れてなければ血はそんなに出ない。なんでだ？なんであーしは暴れた？じっとしてればいいってことは、あーしはわかってるんだ……知ってんだよ。あーしだって、猫に噛まれんのは初めてじゃねえ」

「姐さん？」「玲奈ちゃん？」

「変なんだよ……覚えてねーんだ。こいつがあーしに噛みついたのも、暴れたのも……それが……それが、手首のケガなんかよりずっと……ずっと恐いんだよ……」

　カレンも京子ママも息を呑んでいた。

「ネエサン——」

　カレンが裏返った自分の声にびっくりして喉を押さえた。

「——姐……さん。あの……アレ。アレのことも、もしかして覚えてないんすか？」

「……は？アレ？」

「姐さんあの時……ナ……ナイフで……ナイフを、こころちゃんに……振り下ろしたんす」

「……ナイフ？あーしが？……そんなわけねえ！あーしはナイフなんか……」

「ノザキが……ノザキが持ってたんす。あたし、見ました。ノザキの懐から——」

「ノザキ？刑事の懐にあるもんが、どうして——」

「……姐さんが……ノザキの懐から、取ったんす……」

「……は？……嘘だろ？……あーしが？」

「覚えてないん……すね……」

　カレンはふーうっと大きなため息をついた。

「そう言えばあの客も、何も覚えてないらしいっす……2件目の、女をバラバラにしたあたしの客」

「待て……後藤。後藤もだ……ノザキが言ってた……どういうことだ……いったい……何が起きてるんだ？」

　レイナとカレンはお互いを不安な眼差しで見つめ合った。

　京子ママは、そんな2人を交互に見て、そしてぼそっと呟いた。

「……狐につままれたって顔ね——」

「……キツネ？」

「ええ。そのお話、まるで——」

　2人が京子ママを見た。　

　おれは思い出していた。金色の獣を。

　京子ママが言った。

「——狐憑き、みたいね」