うろぼろデイズ【第一章 凜ルート 愛しているから終わらせない】

第一章 凜ルート（２周目？）

４月９日 イベント「ダイナマイトペンギンの登場」

　カチ。

　カチカチ。

　カチ。

　朝六時二十分。

　目覚まし時計が鳴るより少し早い時間に、私は妙な音で目を覚ました。

「むう……」

　薄く目を開ける。

　部屋はまだ薄暗い。カーテンの隙間から差し込んだ朝の光が、細い線になって床へ落ちている。

　向かいのベッドでは、凜ちゃんが布団に包まれて眠っていた。

　いつもなら私より先に起きているのに、今日は珍しい。昨日一日、ダイナマイトペンギンを隠すために走り回っていたから、疲れたのかもしれない。

　カチ。

　また音がした。

　目覚まし時計ではない。

　もっと近い。私のベッドの下から聞こえている。

　床をのぞき込むと、暗がりの中に小さな黒い背中が見えた。

　ダイナマイトペンギンだった。

　白い腹には赤い筒が何本も巻きつけられ、嘴には太い葉巻をくわえている。

　そして短い翼には、銀色のライターが握られていた。

　カチカチ。

　何度鳴らしても、火はつかない。

「何してるの？」

　私が尋ねると、ダイナマイトペンギンはびくりと身体を揺らした。

「起きてたのか」

「今起きた」

「なら寝てろ」

「そのライターで何するの？」

「見りゃ分かるだろうが」

「葉巻？」

「違う」

　ダイナマイトペンギンは、腹に巻かれた赤い筒を翼で指した。

「こいつに火をつける」

「朝から？」

「朝だからだ」

「どういう理屈？」

「一日の始まりには刺激が必要だろうが」

　カチ。

　やはり火はつかない。

「ライター、壊れてるんじゃない？」

「壊れてねえ」

「貸して」

「触るな。これは大人の道具だ」

「ペンギンが言うと説得力がないねえ」

「俺はお前より修羅場をくぐってる」

「何歳なの？」

「年齢で男を測るな」

「ペンギン年齢？」

「黙れ」

　もう一度、ライターが鳴る。

　火は出ない。

「安全装置がついてるんじゃない？」

　ダイナマイトペンギンの動きが止まった。

「安全装置？」

「押し込みながら回すやつ」

「俺を子ども扱いするな」

「翼だと難しそうだねえ」

「翼ではない。男の手だ」

「短いね」

「殺すぞ」

　私は手を伸ばし、ライターを受け取った。

　側面を押し込みながら回すと、小さな炎がついた。

「ついたよ」

　ダイナマイトペンギンの目が輝いた。

「よこせ」

「駄目」

　私はすぐに火を消し、ライターを握り込んだ。

「何しやがる！」

「本当にダイナマイトへ火をつけるつもりだったの？」

「そのために巻いてる」

「飾りかと思ってた」

「俺は見せかけの男じゃねえ」

「爆発したら困るよ」

「だからいいんだろうが」

「どうして？」

「スリルだ」

　ダイナマイトペンギンは、遠くを見るように目を細めた。

「火が導火線を走る。残された時間はわずか。生きるか死ぬか、その境目に立つ瞬間だけ、俺は本当に生きてると感じる」

　格好いいことを言っているが、まだ私のベッドの下にいる。

「部屋の中ではやめてね」

「細けえ女だな」

「寮がなくなると困るから」

「爆発する前に消せばいい」

「消せるの？」

「たぶんな」

「今、たぶんって言った」

「男には賭けなきゃならねえ瞬間がある」

「凜ちゃんが怒るよ」

「あの小娘には黙ってろ」

「もう聞こえています」

　冷たい声がした。

　私とダイナマイトペンギンは、同時に振り返った。

　凜ちゃんがベッドの上で身体を起こしている。

　黒いツインテールはまだ結ばれておらず、髪が頬にかかっていた。布団を胸元まで引き上げたまま、私たちをじっと見ている。

「いつから起きてたの？」

「『一日の始まりには刺激が必要』のあたりからです」

「結構前だねえ」

「朝から何をしているんですか」

「スリルを楽しんでた」

「楽しんでいたのは、そのペンギンだけです」

「まだ楽しめてねえ！」

「火がついていませんからね」

「安全装置なんて卑怯なものがついてやがる」

「安全のための装置です！」

「男の浪漫を邪魔してる」

「寮を爆破しようとする浪漫など認めません！」

　凜ちゃんは勢いよくベッドを下り、こちらへ歩いてきた。

「ライターを渡してください」

「私が持ってるよ」

「先輩も信用できません」

「私は火を消したのに」

「そのあと、面白がってもう一度つけるかもしれません」

「よく分かってるねえ」

「否定してください！」

　凜ちゃんは私からライターを取り上げた。

　机の引き出しへしまい、鍵をかける。

　続いて、ダイナマイトペンギンの腹を指さした。

「それも外してください」

「断る」

「危険です」

「これは俺の正装だ」

「昨日も聞きました」

「なら分かるだろう」

「分かりません！」

「腹巻きだけなら、かわいいのにねえ」

　私が言うと、ダイナマイトペンギンはこちらを睨んだ。

「赤い筒がなけりゃ、ただの腹巻きペンギンだろうが」

「人気が出そう」

「人気？」

「こういうキャラクターが出てくるアニメ、流行りそうじゃない？」

　私は両手で四角い画面を作った。

「未来からやってきたダイナマイトペンギンが、毎回爆発しようとして失敗するの」

「俺を間抜けなマスコットにするな」

「決め台詞は、『男には爆発しなきゃならねえ朝がある』」

「悪くねえ」

「気に入ったんだ」

「声は渋い方がいい」

「葉巻は放送できるかなあ」

「そこは譲れねえ」

「ダイナマイトも難しそう」

「何が残るんだ！」

「腹巻き」

「ただのペンギンじゃねえか！」

　私は笑った。

「流行ると思わない？」

　凜ちゃんは鍵を持ったまま、冷たく答えた。

「流行るわけありません」

「即答だ」

「危険物を身体に巻きつけ、葉巻をくわえたペンギンですよ」

「個性的だよ」

「教育上よくありません」

「凜ちゃんは毎週見る？」

「見ません」

「グッズが出たら？」

「買いません」

「腹巻きとか」

「絶対に買いません！」

　強く否定したが、凜ちゃんの口元が少し動いた。

「ちょっと面白いと思ってる？」

「思っていません」

「決め台詞のところで笑いそうになってたよ」

「呆れていただけです」

「劇場版もあるかもねえ」

「ありません」

「劇場版ダイナマイトペンギン――最後の導火線」

　凜ちゃんは顔を背けた。

　肩がわずかに揺れている。

「笑ってる？」

「笑っていません」

「こっち向いて」

「嫌です」

「やっぱり笑ってるねえ」

「先輩がくだらないことを言うからです！」

　凜ちゃんは私の枕をつかみ、投げてきた。

　私は両腕で受け止める。

「朝から枕投げ？」

「静かにしてください！」

「凜ちゃんも楽しくなってきたね」

「なっていません！」

　ダイナマイトペンギンが、私たちを見比べて鼻を鳴らした。

「お前ら、随分と呑気だな」

「朝だからねえ」

「朝は忙しいんです！」

　凜ちゃんが時計を見る。

　六時三十五分。

　いつもの起床時間まで、あと五分だった。

「まだ早いね」

「誰かがカチカチ音を鳴らしたせいです」

「スリルに時間は関係ねえ」

「もう二度と、この部屋で火を使わないでください」

「善処する」

「絶対に守らない人の言い方です！」

「私と同じだねえ」

「一緒にするな！」

「一緒にしないでください！」

　二人の声が重なった。

「仲良しだ」

「違う！」

「違います！」

　また重なった。

　私は枕を抱えたまま笑った。

　未来から来たというダイナマイトペンギン。

　誰かが抱えている迷いを見抜き、怪しい選択肢を差し出すペンギン。

　本当なら、もっと真剣に聞かなければならないことがある。

　未来で何が起きたのか。

　なぜ私たちの前に現れたのか。

　昨日、美羽に何を伝えたのか。

　けれど、朝六時三十五分の三〇八号室で、ダイナマイトペンギンは安全装置に敗れ、凜ちゃんは笑いを隠すために怒っていた。

　今は、それでいい気がした。

「朝ごはん、ダイナマイトペンギンも食べる？」

「魚はあるか」

「今日は目玉焼きかも」

「魚を出せ」

「食堂にペンギンは連れていけません！」

　凜ちゃんが言う。

「鞄に入れれば大丈夫だよ」

「昨日、どれだけ大変だったと思っているんですか！」

「今度は静かにする？」

「断る」

「本人も断っています！」

「じゃあ、部屋で待ってる？」

「腹が減ったら、ダイナマイトに火をつける」

「脅迫です！」

「ライターは凜ちゃんが持ってるから大丈夫だよ」

「先輩が開け方を教えたでしょう！」

　凜ちゃんは、鍵をかけた引き出しを確認した。

　その隙に、ダイナマイトペンギンが私へ小声で言う。

「予備のライターがある」

「凜ちゃん」

「何ですか」

「没収した方がいいかも」

「裏切り者！」

　ダイナマイトペンギンが叫んだ。

　凜ちゃんは素早くライターを取り上げる。

「これも没収します」

「俺の魂を返せ！」

「ただのライターでしょう！」

「男の魂だ！」

　部屋の中に、凜ちゃんの声とペンギンの抗議が響く。

　その騒ぎに負けじと、ベッドの下で目覚まし時計が鳴り始めた。

　朝六時四十分。

　今日もまた、少し変わった一日が始まった。