第97話 次官
王都に着いて三日目の朝も、俺は門の詰所で、駄賃の分の噂を一つ払った。
今朝は、洗濯屋の爺さんの荷車の話にした。
「一晩に、三百本ですか」
「三百本です。顔役の店の分だけでね」
「それを、上席どのは毎朝数えてたと」
「荷車に積むところを、横で見てただけですよ」
門番は、詰所の窓枠を叩いて喜んだ。
前払いでもらったパンは半分なのに、こっちはもう三つも話している。あの男は、俺から噂をひと冬かけて取り立てるつもりらしい。
「今度は、わたしの方から一つ」
門番は、窓から身を乗り出して、門の内の方をうかがった。
「次官様はね、毎朝、この門を誰より早くくぐるんですよ」
「そうですか」
「帰りは、誰より遅い。わたしは二十年ここに座ってますがね」
「はあ」
「次官様に顔を見られたことは、一度もありません」
「一度も、ですか」
「門番の顔なんか、見る値打ちも無いんでしょうよ」
門番は、そう言って笑った。
笑ったわりに、窓枠を叩く手は止まっている。
「それと、次官様のお部屋の炉に火が入ったのを、見た者はいないそうです。冬でもね」
「薪代を、けちってるんですか」
「さあ。お給金なら、わたしの何十倍もおありでしょうに」
「どんな顔をしてるんです、その次官様は」
「それが、門の前じゃいつもうつむいておいでで。上席どのは、ご覧になったことは」
「ありませんよ。辞令の字なら、毎年見てますけどね」
俺は礼を言って、門をくぐった。
廊下の端の机に座ってすぐに、樫の戸が内から開いた。
顔を出したのは、王都の使いだった。
「上席どの。次官様が、お呼びでございます」
「やっとですか」
「……お待たせいたしました」
王都の使いは、自分が待たせたみたいに頭を下げた。
*
次官の部屋は、廊下よりも冷えていた。
壁の炉には、火が入っていない。窓は半分しか開いていなくて、そこから中庭の冷たい風が入ってくる。
部屋の奥の机で、灯りの下の男がペンを動かしていた。机の端には、紐で縛った紙の山が、男の肩の高さまで積んである。
俺が入っていっても、男は顔を上げない。
王都の使いが俺を机の前まで連れていって、自分は戸口の脇へ下がってしまうと、部屋にはペンの音しか残らなかった。
俺は、机の前に突っ立ったまま待つしかない。
毎年の春に、俺の行き先を書いてきた手が、目の前で動いている。
十年ばかりして歩合ってものを王国に下ろしてきたのも、この手だと、顔役は言っていた。
俺が六年、飯を食ってきた一割の出どころが、この灯りの下で、今は別の紙に字を埋めているわけだ。
中洲の奥の部屋で聞いた話が、頭の隅で勝手にしゃべりだそうとする。俺はそれを、腹の底の方へ押し戻した。
ペンが一枚を書き終えて、次の紙へ移った。
「中洲は、成果ゼロだな」
次官は、紙に目を落としたまま言った。
挨拶も何も無い。
「ゼロじゃありませんよ。源泉が、半分は回りはじめてます」
「源泉は追徴ではない。歩合は出ん」
「知ってますよ。おかげで、銅貨の一枚も持たずに王都まで来ました」
ペンが、止まった。
次官は、そこで初めて顔を上げた。
六十を過ぎた、痩せた男だった。上目づかいにこっちを見た目つきが、ひどく悪い。灯りの陰になっているせいで、頬のくぼみがよけいに深く見える。
「一枚もか」
「一枚もです。金庫の前借りには、あなたのお許しが要るそうですね」
「願いに来たのか」
「いいえ。来たのは、呼ばれたからですよ」
次官は、しばらく黙って俺を見ていた。
それからペンを置いて、机の上で指を組んだ。
「顔役とは、何を話した」
「鰻の話と、川の話です」
「ほかには」
「顔役が十二で中洲に来て、水売りをやってた話を、何べんか」
「あの男は、昔から話が長い」
次官は、そう言ってから、組んだ指に目を落とした。
昔から、と言ったのに、自分では気づいていないらしい。
俺は、聞き返さなかった。
「毎晩、飲んでいたそうだな」
「誘われましたから」
「断ればよかろう」
「酒はただでしたので」
戸口の脇で、王都の使いが、小さく息を吸う音がした。
次官は、机の端に積んだ紙の山に、指を一本置いた。
「顔役と親交あり、という訴えが来ている。十四通だ」
「十四通ですか。わざわざ数えてくださったんですね」
「数えたのは、そこの使いだ」
戸口の脇の方は、見ないでおいてやった。
「親交は、あったのか」
「鰻を十一晩分、ごちそうになりました。親交ってのが鰻のことなら、ありましたね」
「顔役の店の勘定は」
「済んでます。額も出してあります」
「いくらだ」
「それは、顔役に先に言う約束でして」
次官は、しばらく黙っていた。
言えと言われるかと思ったが、次官は言わなかった。
代わりに、紙の山から指を離して、机の上でまた組み直した。
眉一つ動かさない。上目づかいの目が、俺の顔の上で、何かを探すみたいにゆっくりと動いている。
「顔役は、お前に何を見せた」
「箱を一つ。断りましたけどね」
「中身は」
「金貨でした。俺の去年の歩合の、十倍だそうです」
次官の組んだ指が、ほどけた。
ほどけたまま、机の上で止まっている。
次官は、しばらく何も言わなかった。窓の外で、中庭の木の葉が、風に一枚剥がされて落ちていく。
「最初の街は、通ったのか」
「通りました。乗合馬車が、あそこで乗り換えなもので」
「署長には、会ったか」
「会いましたよ。髪が、ずいぶん白くなってました」
「何か、言っていたか」
「飯は食ったのか、と」
次官は、それ以上は聞かなかった。
上目づかいの目だけが、まだ俺の顔から離れない。
「……顔役の話は、それで全部か」
次官の声は、さっきと少しも変わらなかった。
変わらないように、言っている声だった。
銀の札は、今ごろ最初の街の署長の引き出しの奥で、鍵をかけられて眠っている。
顔役が若い調査官を何と呼んでいたのかも、茶屋の年寄りの手が一息止まったことも、俺の口の中にしかない。
どれも、裏の無え話だ。
「鰻は、店の裏で獲れるそうですよ」
次官は、俺の顔をじっと見ていた。
俺も、目をそらさなかった。
どっちが先にそらしたのかは、よく分からない。気がつくと、次官はもう、机の端の紙の山の方を見ていた。
*
「記録役は、どうした」
次官の方から、そう聞いてきた。
「中洲に置いてきました。源泉の残りを、あいつに数えさせてます」
「置いてきた、か」
「辞令に、連れてこいとは書いてありませんでしたからね」
「あの娘は、自分で残ると言ったのか」
「言いました。俺が止める暇も無かったですよ」
「……あの娘らしい」
次官が、ギンのことを知っているような口をきいたのは、それが初めてだった。
俺が何か聞く前に、次官はもう口を閉じている。
半分開いた窓からの風で、机の上の灯りが小さく揺れた。
「俺を王都に呼んだのは、あなたですか」
次官は、すぐには答えなかった。
「辞令に名を書いたのは、わたしだ」
「じゃあ、王都で俺は何をすればいいんです」
「調べが済むまで、そこにいろ」
「廊下の端に、ですか」
「不服か」
「いいえ。窓がついてるだけ、ましですよ」
次官は、鼻を鳴らしもしなかった。
俺は、もう一つだけ聞いておくことにした。
「その調べってのは、誰がやるんです」
「お前の知ったことではない」
「押さえられてるのは、俺の三千四百九十五枚ですよ」
「数は、よく覚えているな」
「数えた分だけ、入ってくる金ですからね」
次官の目が、一度だけ、俺のコートの肘の方へ下りた。
粥屋の娘が当ててくれた布は、もうすっかり毛羽立っている。
「もういい。下がれ」
「はい。それと、給金の前借りは、お願いしませんからね」
「誰も、頼めとは言っておらん」
俺は頭を下げて、戸口の方へ向き直った。
王都の使いが、俺のために戸を引く。
敷居をまたぐ前に、一度だけ振り返った。
次官は、ペンを取り直してはいなかった。
さっき置いたペンが、紙の横に、ころんと転がったままになっている。
王都の財務院の次官の机にあるにしちゃ、ずいぶんくたびれたペンだった。
軸の塗りが、指の当たる所だけ剥げて、木の地が出ている。ペン先の金具も、すっかり色がくすんでいた。
一年や二年で、ああはならねえ。
次官は、そのペンを見下ろしたまま、手を伸ばそうとしなかった。
お読みいただき、ありがとうございます。
楽しんでいただけたら、ブックマークや☆からの評価で応援していただけるとうれしいです。




