【人情物語】必殺・異世界徴税人 転生した税務職員、脱税する悪人を成敗し、民を救う

第93話 部屋の鍵

　二度目の給金の晩が明けた朝、出張所に上がっていくと、ヘイジさんの机の上に、布でくるんだ物が一つ載っていた。

　丸くて、両手でやっと抱えられるくらいの大きさだ。

「何ですか、これ」

「鍋だ」

　ヘイジさんは、机の上の物から目を上げずに言った。

「川向こうの金物屋の親父が、申告のついでに置いてきやがった。邪魔でしょうがねえ」

「はあ」

「どっかへやっとけ」

「どこへ、ですか」

「知らねえよ。鍋の要る所だろ」

　ヘイジさんは、ペンの尻で頭を掻いて、きのうの勘定の続きに戻ってしまった。

　あたしは、布の上から鍋の縁を撫でた。

　新しい鉄の匂いがする。持ち手の木には、手の脂が一つも染みていない。

　川向こうの町の店の申告は、川向こうの署へ出すことになっている。この出張所に申告を持ってくる人なんて、ここに来てから一人も見たことがない。

　それを言ったら、ヘイジさんは、きっともっと面倒くさい顔をする。

　だから、あたしは黙って鍋を抱えて、階段を下りた。

　　　　　＊

　洗濯屋の裏では、今朝も釜が三つ、湯気を上げていた。

　その脇の井戸の前に、踊りの店の人が立っている。隣にいるのは、店でいつも鍋の番をしている子だった。

　前借りをもう返し終わったのに、出ていく所が無い、と言っていた子だ。

　布の包みを一つ、胸の前で抱えている。中身は、着替えが二枚と前掛けが一枚だけだそうだ。

　釜の番をしていた洗濯屋の年寄りが、長い棒を壁に立てかけて、こっちへ来た。

「その子かい」

「この子だよ、爺さん」

　踊りの店の人が、その子の背中を軽く押した。

　中洲の大家にも、川向こうの大家にも、踊りの店の人はこのひと月、一軒ずつ頭を下げて回った。中洲の女には貸さない、と、どこでも同じことを言われたそうだ。

　最後に行ったのが、この洗濯屋だった。

「わしはな、字は読めねえよ」

　年寄りは、その子が差し出した紙を、手のひらで押し戻した。

　給金から引いた二割の控えだ。この二月分、店が一枚ずつ渡している。

「読めねえから、口で言え。先月、いくら引かれた」

「銀貨で、九枚です」

「九枚が二割なら、稼ぎは四十五枚か」

「……はい」

「その前の月は」

「八枚と、銅貨が五枚」

　年寄りは、指を一本ずつ折っていった。

　折り終わると、踊りの店の人の方を見る。

「あんたが店を仕切るようになってから、束の数が一本でも違ったことはねえ」

「知ってるよ。数えてるのは、あたしだからね」

「だから貸すんだ。紙で貸すんじゃねえぞ」

　年寄りは、それから、その子の持っている控えの方を顎でしゃくった。

「その二割、署に入ってんだろう」

「はい」

「わしは毎年、中洲の連中に笑われながら二割払ってきたんだ」

　年寄りは、釜の湯気の方を振り返った。

「笑われる奴が一人増えりゃ、わしも少しは気が楽になる」

　踊りの店の人が、口の端だけで笑った。

　年寄りは、腰に下げた紐の束から、鍵を一本はずした。

　黒くなった、古い鉄の鍵だった。

「家賃は、月に銀貨六枚。月の頭に、わしの所へ持ってこい」

「払えなかった月は、あたしが払うよ」

　踊りの店の人が言うと、年寄りは鼻を鳴らした。

「払えなかった月は、この子に釜の番でもさせるさ」

　年寄りは、鍵をその子の手のひらに載せた。

　その子は、鍵を握ろうとして、握れなかった。指が、うまく閉じないらしい。

　　　　　＊

　部屋は、洗濯屋の二階の、一番奥だった。

　階段を上がるだけで、下の釜の湯気が、むっと顔にかかってくる。

「夏は蒸すぞ。その代わり、冬は暖けえ」

　階段の下からそう声がして、すぐに、棒で釜の縁を叩く音が続いた。

　部屋には、ベッドが一つと、小さな机が一つあるきりだった。

　窓が一つ、川の方に開いている。

　窓の向こうに、中洲が見えた。屋根という屋根に、白いおしぼりが干してある。

　その子は窓のそばまで行って、川の向こうをのぞき込んだ。

「中洲って、こっちから見ると、小さいんだね」

「毎朝、あそこに渡るんですよね」

「渡るよ。仕事だもの」

　その子はそう言ってから、部屋の真ん中に戻ってきて、しばらく立ったまま動かなかった。

　それから戸の方へ行って、内側から鍵を差し込んだ。

　回す。

　かちりと、小さな音がした。

　その子は、もう一度鍵を回して、開けた。それから、また閉めた。

「……内側から、かけられるんだね」

　誰に言ったのでもない声だった。

　踊りの店の人は、窓の外を見ている。あたしも、何も言えなかった。

　しばらくして、あたしは布の包みを、机の上に置いた。

「これ、ヘイジさんからです」

　包みをほどくと、新しい鉄の鍋が出てきた。

「金物屋さんに押しつけられて、邪魔だから、どっかへやっとけって」

　その子は、鍋から目を上げて、あたしの顔を見た。

「あの調査官さんが、鍋を押しつけられたの？」

「押しつけられるような人じゃ、ないです」

　あたしが正直にそう言うと、その子は、鍋の持ち手を両手で握った。

　握ったまま、鍋を胸に抱いて、ベッドの端に腰を下ろす。

「……今夜、何か煮るよ。自分の分だけ」

　その子の肩が、少し揺れていた。

　笑っているのか、そうじゃないのか、あたしには分からなかった。

　踊りの店の人が、窓の外を見たまま、鼻をすすった。

　　　　　＊

　昼過ぎ、中洲の踊りの店の裏口に、二人の女の人が来た。

　裏通りの小さな酒場を、それぞれ一人で切り盛りしている人たちだ。

「あんたの店の子が、川向こうで部屋を借りたって、本当かい」

「本当だよ。今朝、鍵をもらった」

　背の高い方の人が、横から身を乗り出した。

「うちでも、二割を引いたら、うちの子に部屋が借りられるかい」

「借りられるようにするのは、あたしの仕事さ」

　踊りの店の人は、柱にもたれたまま答えた。

　二人は顔を見合わせて、来月の給金から始める、と言って帰っていった。

　そのあとに、また一人来た。今度は、裏口の戸の陰から、こっそり顔だけ出している。

　まだ若い子だった。肩の出た、派手な上着を着ている。

「あたしたちも、控えってやつ、もらえるの？」

　踊りの店の人は、その子の上着の襟に縫いつけてある印を見た。

　顔役の店の印だった。

「あんたの店が、二割を引くようになったらね」

「いつ、引くの」

「顔役が、杖を叩いたら」

　その子は、少し黙ってから、うなずいた。

　何も言わずに、戸の陰から消えていく。

　あたしは、その子のいた戸の陰を見たまま、踊りの店の人に聞いた。

「顔役さんは、どうして杖を叩かないんですか」

「量ってるのさ」

「何をですか」

「あんたの調査官を。毎晩、あの奥の部屋でね」

　踊りの店の人は、それ以上は言わなかった。

　あたしは、別のことを聞いた。

「中洲で働いてる人って、全部で何人いるんですか」

「三百人と少しだね」

「顔役の店の人は」

「そのうちの、半分ってとこさ」

　踊りの店の人は、指を折りはじめた。

「顔役の店じゃないのが、三十軒と少し。今のところ始めたのは、うちを入れて五軒だよ」

「来月から、さっきの二軒が足されて」

「七軒だね。ひと月に五軒ずつ増えたとしても」

　あたしは、頭の中で数えた。

　顔役の店じゃない分を、全部やり終えるのに、あと半年かかる。

　顔役の店の百五十人は、その半年が過ぎても、まだ一人も控えをもらえない。

　さっきの子の、肩の出た上着の襟が、目の奥に残っている。

　　　　　＊

　夕方、その子は、包みと鍋を抱えて、中洲の桟橋から渡し舟に乗った。

　昼のうちに鍋を抱えて店へ戻って、店の子たちに見せて回ったのだそうだ。残りの荷物は、包みがもう一つ増えただけだった。

　踊りの店の人とあたしは、桟橋の端に並んで、舟を見送った。

　その子は、舟の上で一度だけ振り返って、鍋を持ち上げてみせた。

　それきり、川向こうの方を向いて座っている。

　背中が、だんだん小さくなっていく。

「一人目だね」

　踊りの店の人が、川の方を見たまま言った。

　あたしはうなずこうとして、後ろを振り返った。

　桟橋の後ろの、顔役の店の二階の窓が、いくつも開いている。

　どの窓にも、女の人が二人か三人ずつ並んで、川の方を見ている。

　さっき裏口に来た子も、その中にいた。

　誰も、手を振っていなかった。