【人情物語】必殺・異世界徴税人 転生した税務職員、脱税する悪人を成敗し、民を救う

第91話 サダ坊

　顔役は、それきり黙っている。

　目尻には、さっきの涙の跡がまだ光っている。床の上の箱は、蓋を開けたままだ。

　表の広間の方から、太鼓の音がかすかに聞こえてくる。

「あいつ、ってのは誰です」

　俺が聞くと、顔役は自分の杯に酒を注いだ。

　それから、俺の杯にも注ぐ。俺は、それも一口飲んだ。

「あいつはね、わしの酒を一滴も飲まなかったよ」

「俺は飲みますよ。ただですから」

「そこだけは、似てないね」

　顔役は杯を置いて、川の方の窓を見た。

　窓の外には、中洲の灯りが水に映って揺れている。

「三十年前だ。王都から、調査官が一人、中洲を掃除しに来た」

「一人で、ですか」

「一人さ。あの頃は、そういうもんだった」

　顔役は、杖の頭を手のひらで撫でた。

「あいつは毎晩、川向こうの石垣に座って、中洲に着く客の舟を数えてた」

「舟を」

「一艘に何人乗ってるかまでね。あんたがおしぼりを数えたのと、同じことだよ」

　俺は、黙って杯を空けた。

　三十年前に、同じ石垣に座っていた奴がいたってわけだ。

「その人は、中洲の儲けをいくらと数えたんです」

「わしの店の分まで、きっちり数え終えたよ。数え終えたその晩に、わしが呼んだんだ」

　顔役は、悪びれもせずに言った。

　数え終えるのを待ってから、呼ぶ。この爺さんは、三十年前からそういうやり方らしい。

「呼ぶ口実なら、ちゃんとあったんだよ」

「口実、ですか」

「わしの店に、一番の踊り手の女がいてね。あいつより、十ばかり年上だった」

　顔役は、そこでいったん言葉を切った。

「あいつは客としては、一度も店に来なかったよ」

「来ないで、何をしてたんです」

「裏口に回ってね。その女にばかり、水の桶の数を聞きに来るんだ」

「桶の数を聞くのに、毎晩ですか」

「毎晩さ。中洲じゅうの者が、笑って見てたよ」

　顔役の目尻の皺が、また深くなった。

　笑っているのに、声は出ていない。

「その女にはね、前借りが金貨で四十枚あった」

「それで」

「それで、サダ坊をこの部屋に呼んだんだ」

　俺は、杯を持つ手を止めた。

「サダ坊？」

「わしは、そう呼んでた。まだ若かったからね」

　顔役は、何でもないことのように続けた。

「今は王都の財務院で、次官様と呼ばれてるそうだよ」

　次官。

　毎年の春に、俺の辞令を書いてきた男だ。顔は、一度も見たことがない。

　顔役は、床の箱の縁を、杖の先で一つ叩いた。

「この箱を、あいつの前に置いた。錠の側をあいつに向けて、この置き方でね」

「中身も、同じですか」

「勘定は同じさ。一年の稼ぎの、十倍」

「三十年前に、歩合は」

「まだ無かったよ。だから、あいつの給金の十倍だ」

　調査官の給金なら、今でも週に銀貨五枚だ。

　一年で金貨二十六枚だから、その十倍でも二百六十枚だ。

　この箱に入れたら、底がやっと隠れるくらいだろう。

「受け取るなら、あの女の前借りは、今夜のうちに消してやる。わしは、そう言った」

「あの人は、何と」

「何も言わなかった。朝まで、そこに座ってたよ」

　顔役は、俺の座っている椅子を、杖の先で指した。

「店が閉まる頃になって、あいつは箱の蓋を閉めた」

「受け取ったんですか」

「受け取ったさ。若い者に、川向こうまで担いでいかせたよ」

「この箱を、ですか」

「箱だけは、明くる朝、空になって渡し舟で戻ってきたがね」

「女の方は」

「その朝のうちに、店を出ていった」

　表の太鼓が、ひときわ大きく鳴って、やんだ。

　踊りが一つ終わったらしい。

「それで、中洲は」

「それから三十年、一枚も払ってない。あんたも知ってのとおりさ」

「あの人は」

「二度と、中洲には来なかった」

　顔役は、杯に残った酒を、ゆっくり飲み干した。

「十年ばかりして、王都から、歩合ってものが下りてきた」

「取った額の一割を、調査官にやる決まりですね」

「王都から来る客が、教えてくれたよ。作ったのは、あいつだってね」

　顔役は、喉の奥で短く笑った。

「袖の下で見逃す調査官を、王国から無くしたかったんだろうね」

「見逃した自分みたいな奴を、ですか」

「さあね。わしは、そう思ってるだけさ」

　顔役は、空の杯を指先で回した。

「ところが、見逃す奴を無くすために歩合にしたら、でっち上げる奴が増えた」

　顔役は、そう言ってから、俺の顔をのぞき込んだ。

「あんたは、どっちでもなかったね」

「……じゃあ、俺が歩合で飯を食えてるのは、その人のおかげってことですか」

「そういうことになるね」

　顔役は、今度は声を立てて笑った。

　俺の方は、笑えなかった。

　歩合の袋の重さなら、手のひらがよく覚えている。その重さの出どころを、こんな奥の部屋で聞かされるとは思わなかった。

「どうして、俺の前にも同じ箱を置いたんです」

「同じ額を、同じ置き方で置いたら、あんたがどうするか見たかったのさ」

「見て、どうするつもりだったんです」

「どうもしないよ。三十年ぶりに、笑わせてもらっただけさ」

　顔役は、箱の縁を、また杖の先で叩いた。

　受け取っていたら、この爺さんはどんな顔をしたのだろう。

　たぶん、同じように笑ったんだろうな。笑い方だけは、少し違ったかもしれねえが。

　　　　　＊

　窓の外が、少しずつ白くなってきた。

　表の広間からは、もう太鼓の音がしない。店の若い者が、廊下を走って灯りを消して回る足音がする。

　俺は、空の杯を机に置いた。

「それ、裏はあるんですか」

　顔役は、すぐに答えた。

「無いよ。わしの口だけだ」

「三十年前の話ですからね」

「中洲には、帳簿なんて一冊も無いからね。三十年前の物なんか、なおさら何も残っちゃいない」

　顔役は、それを少しも惜しそうに言わなかった。

「だったら、俺は動けませんよ。裏の無い話じゃ、一枚も取れねえ」

「知ってるよ」

　顔役は、杖に両手を重ねた。

「動けない男だから、話したんだ」

　しばらく、どっちも口をきかなかった。

　川の方で、最初の渡し舟の櫂が、水を叩いている。

　顔役は、上着の懐に手を入れた。出てきたのは、手のひらに載るくらいの、小さな銀の札だった。

　机の上を滑らせて、俺の杯の横まで寄越す。

「何です、これは」

「調査官の札だよ。昔の調査官は、これを首から下げて歩いてたんだ」

　拾い上げると、見た目よりずっと重かった。

　表に、王都の財務院の印が打ってある。紐を通す穴の縁がすり減って、そこだけ黒ずんでいた。

「箱が運び出されたあと、あいつの座ってた椅子に、これが残ってた」

「置いていったんですか」

「さあね。忘れたのか、置いていったのか。聞きそびれたよ」

　顔役は、札から目をそらした。

「返しそびれてな」

　俺は、札を手のひらに載せたまま、少し考えた。

　今の調査官は、紙の辞令を一枚もらうだけだ。こんな物を下げて歩いている奴は、一人もいない。

「財務院の物でしたら、俺が預かっときますよ」

「そうしておくれ」

　札を、コートの内側にしまった。

　顔役は、開けたままの箱の蓋を、ようやく閉めた。

「前借りを消してもらったあの女はね、まだこの街にいるよ」

　俺は、顔役の顔を見た。

「どこにです」

「それは言わない」

「どうしてです」

「あの女は、もう誰の店の女でもないからね」

　顔役は、それきり口を閉じた。

　目尻の皺だけが、まだ笑っていた。

　　　　　＊

　顔役の店を出ると、戸口の脇で、年かさの兵が壁にもたれて立っていた。

　ひと晩じゅう、そこにいたらしい。俺の顔を見ると、黙って背中を壁から離した。

　中洲の通りでは、板戸が一枚ずつ閉まっていくところだった。

　渡し舟の出る桟橋へは、通りの外れを回って下りていく。

　外れの角に、小さな茶屋が一軒あった。

　軒の低い、間口の狭い店だ。軒先に、色の褪せた赤い布を一枚下げているだけで、看板も無い。

　年寄りの女が一人、その店の板戸を閉めていた。

　七十に届くか届かないかだろう。白い髪を、後ろできちんとまとめている。背筋だけは、まっすぐだった。

　女は板戸を一枚はめると、軒先の長椅子に置いてあったカップを、盆に集めはじめた。

　客の飲み残しを、一つずつ足もとの桶に空けていく。

　俺は歩きながら、コートの内側から札を出して、白んできた空にかざしてみた。

　すり減った穴の縁が、朝の光を鈍く返している。

　そのとき、女の手が止まった。

　カップを一つ持ったまま、こっちを見ている。

　女はすぐに目を戻して、残りのカップを、また一つずつ盆に載せていく。

　俺は札をコートにしまって、足を止めなかった。

　年かさの兵が、黙って後ろをついてくる。桟橋に下りるまで、背中で、板戸をはめる音を待っていた。

　最後の一枚の音は、舟に乗っても、まだ聞こえてこなかった。