【人情物語】必殺・異世界徴税人 転生した税務職員、脱税する悪人を成敗し、民を救う

第90話 同じ額

　顔役の店の戸口では、毎晩、若い者がおしぼりを一本ずつ手渡してくれる。

　夏になって、川の水がぬるくなっても、おしぼりだけは井戸の水で冷やしてあった。

　受け取って顔を拭くと、首の後ろまで涼しくなる。

　これで今夜の三百本のうち、一本は俺の分だ。

「上席どの。今夜で、十一日目でございます」

　戸口の脇で、年かさの兵が言った。

　若い方の兵は、その後ろで、店の灯りから目をそらしている。

「数えてたんですか」

「数えるな、とは言われておりませんので」

　年かさの兵は、それきり口を閉じた。

　ギンは、今夜もここにはいない。

　このところ毎晩、踊りの店で、子たちの一晩の稼ぎを数える手伝いをしているのだ。顔役の店に来るのは、いつも俺一人だ。

　さっき、鐘が鳴ってすぐに、通りの外れの踊りの店の前を通ってきた。

　開いた戸の奥に、ギンがいた。

　踊りの店の女と並んで、板張りの床の机の前に立っている。机の前には、店の子たちが十二人、一列に並んでいた。

　今夜は、給金の日だ。

　女が、銀貨を一人ずつ数えて渡していく。二割を引いた残りを渡すと、そのあとで、小さく畳んだ物を一つずつ手のひらに載せてやる。

　列の三番目に、一番よく踊るという娘がいた。

　銀貨を握ったまま、畳んだ物の方を、両手で包むようにして持っている。

　次の子が前に出ても、娘はその場を動かなかった。

「失くすんじゃないよ」

　女に言われて、娘はやっと列を離れた。

　そのあいだに、俺は戸口の前を通りすぎていた。

　ギンが顔を上げたかどうかは、見ていない。

　顔役の店の前まで来ると、客引きの若い者が、俺の顔を見て、隣の若い者に何か耳打ちした。

　毎晩だよ、と聞こえた。

　　　　　＊

　奥の部屋は、狭かった。

　小さな丸い机に椅子が二つ、窓が一つ。窓の外は、すぐ川だ。

　表の広間の笑い声も、ここまで来ると、壁の向こうの雨音くらいにしか聞こえない。

　顔役は、今夜も先に座って待っていた。

　机の上には、炭で焼いた鰻のぶつ切りが一皿と、酒の瓶が一本。杯が二つ。

「今夜のは、今朝、店の裏で獲れたやつだよ」

「店の裏で、鰻が獲れるんですか」

「中洲の裏は、みんな川だからね」

　顔役は、自分の杯に酒を注いで、それから俺の杯にも注いだ。

　この十日あまり、この部屋で、こうして飲んできた。

　顔役は、税の話を一度もしない。中洲の古い話と、川の話と、魚の話をする。俺がそれを聞いて、鰻を食う。

「わしはね、十二のときに、この中洲へ来たんだ」

　顔役は、窓の外の川を見ながら言った。

「最初の仕事は、水売りの下働きだった。川向こうの井戸から、桶を担いで、毎朝三十ぺん渡ったよ」

「三十ぺん、ですか」

「肩の皮が、何べんも剥けた。今でも、雨の日には肩が痛む」

　顔役は、杖を握る右手で、左の肩を軽く叩いた。

　七十近い年寄りの肩が、天秤棒の形に、少しだけ下がっている。

　俺は、鰻を一切れ口に入れた。

　皮がぱりっと割れて、中から脂が出てくる。塩しか振っていないのに、川の泥の匂いが一つもしなかった。

「踊りの店の子たちは、今月、初めて書いた物を受け取ったそうだね」

「よくご存じで」

「ほかの店の主人どもが、毎朝わしの顔を見に来るんだよ。うちも引くのか、ってね」

「あなたの店は、いつから引くんです」

「さあねえ」

　顔役は、杯を口に運んで、目尻の皺を寄せた。

「踊りの店のあの女はね、十五のときに、この店へ来たんだよ」

「この店に、ですか」

「前借りを十年かけて返して、それから自分の店を買った。わしから、値切りに値切ってね」

　顔役は、楽しそうに肩を揺すった。

「あれほど値切られたのは、後にも先にも、あの一度きりだ」

　顔役は杯を置いて、俺の方へ向き直った。

「それより、わしの店の勘定は、もう済んだんだろう」

「済んでます」

「洗濯屋の爺さんの所に、三日も通ったそうじゃないか」

「爺さんの海老が、うまいもんで」

「いくらだい」

「言いに伺う日に、言いますよ」

　顔役は、その返事が気に入ったらしい。

　何も言わずに、空になった俺の杯へ、また酒を注いでくる。

「あんた、歩合が好きなんだってね」

「好きですよ」

「どこが好きなんだい」

「数えた分だけ、ちゃんと入ってくるところですかね」

　顔役は、目を細めた。

「わしもね、数えた分だけ入る商売が好きだったよ。水売りは、一桶で銅貨一枚だった」

「今の商売は」

「今のは、数えなくても入ってくる商売さ」

　顔役はそう言って、また笑った。

　笑い終わると、ふっと窓の外へ目をやる。

「わしの店の勘定を、最後まで済ませた調査官は、あんたで二人目だよ」

　俺は、注がれた杯に、すぐには手を伸ばさなかった。

　顔役の目は、いつの間にか窓の外から戻ってきて、俺の肘の方へ下りている。

「そのコートの肘の布、誰に当ててもらったんだい」

「神殿都市の、粥屋の娘ですよ。頼んでもねえのに」

「惚れてるのかい」

「冗談でしょう。粥がうまいってだけの店ですよ」

「そうかい」

　顔役は、杯を口に運んだ。

「惚れた女のいない調査官は、楽でいいねえ」

「楽ですか」

「楽だよ。何を差し出されても、要らないって言えばいいんだから」

　何の話だ、と聞こうとしたところで、顔役が杯を置いた。

　　　　　＊

　顔役が、杖の先で床を二つ叩いた。

　戸が開いて、店の若い者が二人、箱を一つ運び込んでくる。

　黒く塗った木の箱で、角に鉄が打ちつけてあった。二人がかりで担いできたのに、床に下ろすと、板がぎしりと鳴る。

　塗りは、ところどころ剥げている。角の鉄も、赤く錆びていた。

　きのう今日、作らせた箱じゃねえ。

　若い者たちは頭を下げて、すぐに出ていった。戸の向こうで、年かさの兵が中を覗こうとして、閉まる戸に止められる。

　顔役は、杖をついて椅子から立ち上がった。

　自分で箱の前まで歩いていって、錠の付いた側を、俺の方へ向け直す。

　蓋の上を、手のひらで一度だけ撫でてから、それを開けた。

　灯りを受けて、部屋の中が一段明るくなったような気がした。

　金貨が、箱の縁まで詰まっている。

　顔役は、一番上から一枚だけつまみ上げた。

　その一枚を、俺の空になりかけた杯の中へ、ことりと落とす。

　机に戻ると、顔役は、自分の杯を逆さに伏せた。

「あんたの去年の歩合は、千五百八十枚だったね」

　俺は、杯の底の金貨を見下ろしていた。

　酒の残りに沈んで、灯りが揺れるたびに、金貨も揺れて見える。

「その十倍だ」

　一万五千八百枚。

　東の山すその大問屋から取った一万五千枚より、まだ多い。

　この箱一つで、俺はもう一生、歩合を数えなくて済む。

　顔役は、伏せた杯の上に、両手を重ねて置いた。

　笑い皺は、今夜も深い。なのに、目だけは少しも笑っていなかった。

　俺は、杯を持ち上げた。

　傾けて、底の金貨を指でつまみ出す。酒で濡れた金貨を、コートの袖で一度だけ拭った。

　それから、椅子を立って、箱の前まで歩いた。

　金貨を、一番上の、さっき顔役がつまみ上げた所へ戻す。

「要りません」

「数えもしないでかい」

　顔役の声は、少しも変わらなかった。

　俺は返事をしないで机に戻って、瓶を取った。

　金貨の抜けた杯に、自分で酒を注ぎ直す。

「酒の方は、いただきますけどね」

　一口飲むと、さっきと同じ味がした。

　箱の蓋は、開いたままになっている。

　見なきゃいいのに、目の端で金色がちらちらするもんだから、俺の目は勝手に、箱の縁に並んだ金貨を端から数えはじめていた。

　数えてどうすんだ、俺は。

　　　　　＊

　顔役は、しばらく何も言わなかった。

　伏せた杯の上に手を重ねたまま、俺の顔を見ている。

　それから、肩が揺れはじめた。

　最初は、咳でもこらえているのかと思った。

　ところが、喉の奥から漏れてくるのは、笑い声だ。

　その声が、すぐに大きくなっていく。椅子の背にもたれて、天井を仰いで、年寄りとは思えねえ声を上げる。

　戸が細く開いた。

　店の若い者が、心配そうに中を覗き込んでいる。その後ろで、年かさの兵の顔も見えた。

　顔役は、手を振って、戸を閉めさせた。

　それでも、笑いは止まらない。

　息が切れて、咳き込んで、それでもまだ笑っている。目尻から、涙が皺を伝って流れていった。

　顔役は、机の上のおしぼりを取って、目に押し当てた。

　そのおしぼりも、明日の朝には、洗濯屋の爺さんの荷車に積まれる一本だ。

　俺は、鰻の最後の一切れを口に入れた。

　すっかり冷めちまっているのに、うまいもんはうまい。

　顔役の笑いが、ようやく収まってきた。

　おしぼりを机に置くと、顔役は、伏せていた自分の杯を、ゆっくりと表に返した。

　窓の外を、川の水が、黒く光りながら流れていく。

　顔役は、その川の方を見たまま言った。

「あいつも昔は、お前だった」

---

お読みいただき、ありがとうございます。

楽しんでいただけたら、ブックマークや☆からの評価で応援していただけるとうれしいです。