【人情物語】必殺・異世界徴税人 転生した税務職員、脱税する悪人を成敗し、民を救う

第54話 巡礼宿

　王都からの返事は、夏になっても来なかった。

　坂の石畳が昼には熱くなるころ、あたしは坂の中ほどの巡礼宿に泊まることにした。

　言い出したのは、あたしの方だ。

「巡礼の人は、門の内に入れますよね」

「入れるな」

「門の内から出てきた人が、夜に何をしゃべってるのか、聞いてみたいんです」

　ヘイジさんは、署の二階の窓から坂の上を眺めたまま、少し考えていた。

「宿代は、自分の給金から出せよ」

「……出してくれるんですか」

「出さねえって言ったんだよ」

　だから、宿代はあたしの給金から出している。

　　　　　＊

　宿は、坂の道に面した、白い三階建てだった。

　戸口をくぐると、丸い顔のご主人が、カウンターの向こうから大きな声で迎えてくれた。

「いらっしゃい。一人かい」

「はい」

「若いのに、えらいねえ。で、何を治してもらいに来たんだい」

　ご主人は、あたしの頭のてっぺんから足の先まで、悪い所を探すように眺めた。

「どこも、悪くないです」

「なんだ、お参りだけかい。感心だ」

　ご主人はそれきり、あたしが誰なのかを聞かなかった。

　聞かれたら、署の者だと言うつもりでいた。窓口にいた頃から、聞かれて嘘をついたことは一度も無い。

　でも、誰も聞いてくれなかった。

　夕方になると、一階の長い机に、その日に着いた巡礼の人たちが集まってきた。

　灰色の上着を脱いで、パンとスープの晩ごはんを食べる。ほとんどの人が、食べる前に手を組んでお祈りをしていた。

　ご主人は、空いた皿を下げながら、机を一人ずつ回っていく。

「あんたは、どこが悪いんだい」

「去年の冬に、荷車の下敷きになりましてね。脚の骨が、どうも曲がってくっついちまって」

　杖を椅子に立てかけた男が、膝をさすりながら答えた。

「骨か。なら、五枚だ」

「五枚」

「金貨で五枚だよ。用意してきたかい」

「ええ、まあ」

「なら、今夜のうちに五枚だけ、別の袋に分けときな。門の前で財布から数えてたら、後ろがつかえるからね」

　男は、うなずいて、懐から袋を一つ出した。

　ご主人は、もう次の人のところへ行っている。

　顔を赤くして、ずっと汗を拭いている女の人だった。

「熱かい。なら、三枚だ」

「三枚で、足りますか」

「足りる足りる。熱は三枚って決まってるんだ」

　決まってる、とご主人は言った。

　あたしは、スープのスプーンを持ったまま、その言葉を聞いていた。

　ご主人は、その奥の机でも足を止めた。

　片方の目が白く濁った、四十くらいの男の人の前だ。

「目かい。目は十枚だよ」

「十枚……」

「目は高いんだ。そのぶん、よく見えるようになるさ」

　男の人は、濁っていない方の目で、自分の袋をじっと見ていた。

　隣の机で、今度は白髪のおじいさんが手を挙げた。

「なあ、ご主人。多めに入れといた方が、神様はお喜びになるかね」

「いやいや、決まった数でいいんだよ。多くても少なくても、門番さんが困るからね」

「少なかったら、どうなる」

　ご主人は、皿を重ねる手を止めた。

「門の前で、帰されるよ。悪いことは言わないから、きっちり持っていきな」

　おじいさんは、黙って自分の袋の口をほどいた。

　机の上に、金貨を一枚ずつ並べていく。並べ終わると、ほっとしたような顔で、またそれを袋に戻した。

　あたしは、門の前で袋の口を開けていた女の人のことを思い出していた。

　腕に、咳をする子供を抱いていた人だ。

　　　　　＊

　朝ごはんは出さないから隣の粥屋で食べな、とご主人に言われていた。

　隣の粥屋は、間口の狭い、小さな店だった。

　戸口の脇で、大きな鍋が湯気を上げている。その前で、日に焼けたご主人が、長い木のへらで鍋の底をかき回していた。

　店の中には、細い机が一つと、長い腰掛けが二つあるだけだ。巡礼の人が、腰掛けにぎゅうぎゅうに詰まって座っている。

　空いた所に座ると、奥さんが鍋から粥をよそってくれた。

「はい、お待ちどおさま」

　よそったお椀を運ぶのは、女の子の役目らしい。

　十二か、十三くらいだろう。奥さんからお椀を両手で受け取ると、顔のすぐ前まで持ち上げて、中をのぞいている。

　それから、腰掛けのあいだを、一歩ずつ確かめるように歩いてきた。

　お椀を置く前に、片手の指先で、机の縁にそっと触る。それから、あたしの前にお椀を置いた。

「どうぞ。熱いから、気をつけてね」

「ありがとう」

　山羊の乳で煮た、燕麦の粥だった。

　上に、砕いた胡桃がひとつまみ散らしてある。スプーンですくって口に入れると、乳の甘さのあとから、胡桃の香ばしいのが来た。

　女の子は、あたしの横に立ったまま動かない。

　あたしの頭の方へ、ぐっと顔を寄せてくる。

「お姉さんの髪、何色？」

「銀色って、よく言われます」

「近くで見ていい？」

　あたしがうなずく前に、女の子は、もう鼻がくっつきそうな所まで顔を寄せていた。

「ほんとだ。銀色だ」

「こら」

　鍋の前から、ご主人が振り返った。

「お客さんの頭を、そんなに近くで見るもんじゃない」

「いいですよ、別に」

　あたしがそう言うと、ご主人は少しだけ困ったように笑って、また鍋の方を向いた。

　女の子は満足したように体を起こすと、空いたお椀を下げに行く。その途中で、腰掛けの脚に足をぶつけてしまった。

　お椀は落とさずに、いた、と小さく言って、すぐに笑っている。

「ほら、また。ちゃんと足もとを見な」

　奥さんがそう言って、女の子の手からお椀を受け取る。

　鍋の前のご主人は、へらを動かす手を止めて、女の子の方を見ていた。

　それから、何も言わずに、また鍋の底をかき回しはじめた。

　あたしは、粥の代に銅貨を一枚、机の上に置いた。

　　　　　＊

　昼過ぎに、門の内から巡礼の人たちが下りてきた。

　宿の戸口で、ご主人が一人ずつ迎えている。

　坂の上の方から、ゆうべの、脚の骨が曲がってくっついたという男が下りてくるのが見えた。

　杖を、手に持っていない。

　杖は、肩に担いでいた。

　一歩ずつ、坂の石畳を確かめるように踏んでいる。それが、宿の前まで来ると、急に早足になった。

「ご主人！」

　男は、宿のご主人の両手をつかんだ。

「見てくれ、真っすぐだ。真っすぐ歩ける」

「な、言ったろう」

「神官様が、手を当ててくださったんだ。膝の中が、こう、熱くなって」

　男は、何度も自分の膝を叩いた。

　叩くたびに、目から涙が落ちていく。

　ご主人は、男の肩を抱いて、宿の中へ連れていった。

　あたしは、戸口の脇に立って、それを見ていた。

　治るのは、本当なんだ。

　あの人は、冬からずっと、曲がった脚で歩いてきたんだろう。それが、たった一日で、真っすぐになった。

　あたしだって、喜んでいる人の顔を見て、嬉しくないわけじゃない。

　男の腰には、ゆうべ五枚を分けて入れた袋が、もう下がっていなかった。

　夕方、宿のご主人が戸口の前を箒(ほうき)で掃いていたので、あたしは聞いてみた。

「骨は五枚とか、熱は三枚とか、あれは誰が決めたんですか」

「さあねえ。わしがこの宿を継いだときには、もう決まってたよ」

　ご主人は、箒の手を止めずに答えた。

「親父も、来た人に同じことを言ってた」

「神殿の方が、決めてるんですか」

「門番さんに聞いてごらん。……いや、やめといた方がいいな」

「どうしてですか」

「お参りの人が値段のことなんか聞いたら、門番さんに変な顔をされるよ」

　そう言ってから、ご主人は自分で笑い出した。

「おっと、値段って言っちゃいけないんだった。寄進だよ、寄進」

「でも、決まってるんですよね」

「決まってた方が、みんな安心するのさ」

　ご主人は、掃き集めた砂を、道の端へ寄せた。

「いくら持ってきゃいいのか分からないのが、遠くから来る人には一番困るんだよ」

「帰されるから、ですか」

「そうさ。何日も歩いてきて、足りなくて帰されたら、泣くに泣けないだろう」

　ご主人の顔は、本当にそう思っている人の顔だった。

　あたしは、何も言い返せなかった。

　　　　　＊

　その夜、あたしは三階の部屋で、なかなか眠れなかった。

　この宿の壁は、薄い。階段の下から、遅く着いた巡礼の人とご主人の声が、上がってくる。

「熱かい。なら、三枚だ」

　ゆうべと、同じ言い方だった。

　しばらくして、机の上に金貨を置く音が、一つずつ聞こえてきた。

　一枚。二枚。三枚。

　そこで、音がやんだ。

「よし、それでいい。今夜はよく寝ときな」

　ご主人の声は、少しも悪いことをしている声ではなかった。

　宿に着いた人に、一番大事なことを教えてやっている声だ。

　門の前で、あの司祭様は、お気持ちですからいくらでも、と言った。

　この宿では、誰もお気持ちとは言わない。

　骨は五枚。熱は三枚。目は、十枚。

　どれも、あたしが自分の耳で聞いた値段だった。