第34話 六百十二艘
一番の鐘が鳴る前から、港の署の一階には人が入りはじめていた。
窓口の机は壁際へ寄せられて、真ん中に長い机が一つ置いてある。そこに港の署長が座り、俺とギンの椅子は、その脇に二つ並べられていた。
壁際に立つ顔を、俺は端から数えていった。
人足が十四人に、船長が六人。浜の連中が九人で、その真ん中に、屋台の亭主がいる。
干し魚の船長は戸口の柱にもたれて、赤い目をしていた。ゆうべも飲んだらしい。
宿のおかみさんは、紺の古い上着を肩に羽織って、人足たちの後ろに立っている。袖が、手の先までだらりと余っていた。
港の調査官も、四人とも来ていた。子持ちの四十がらみは、俺と目が合うなり床を見る。
年寄りの人足は、一番後ろの壁に背中をつけて、腕を組んでいた。誰とも目を合わせようとしない。
壁際だけで、三十四人。
港の署の一階に、これだけの人が入ったのは、たぶん初めてだろう。
「ヘイジさん。人足のおじいさん、来てます」
「見りゃ分かるよ」
隣で、ギンの声が少しだけ弾んでいた。
鐘が鳴り終わると同時に、戸が開いた。
屋敷の主が入ってくる。後ろには、使用人がついていた。
その後ろから、もう三人。
若い役人と、縄屋の母親と、妹だ。
母親は、浜では見たことのない上等な肩掛けをしている。妹の髪には、新しい青いリボンが結んであった。
ゆうべ浜の縄屋の灯りが消えていたと、ギンが言っていた。
屋敷で、晩飯でも食わせやがったな。
主は港の署長に軽く頭を下げてから、使用人の引いた椅子に腰を下ろした。
「朝早くから、お手数をおかけします、署長」
「い、いえ。旦那様こそ」
港の署長は、額の汗を袖で拭ってから、机の上で両手を組んだ。
「それでは。上席調査官の更正について、旦那様から異議が出ております」
主は、穏やかな顔のまま、壁際の人たちをゆっくり見回した。
それから、俺の方に向き直る。
「推計は推計です、上席どの」
「そうですね」
「船の腹の沈み方で、港の五年分を量られては、こちらもたまりません」
「でしょうね」
「ですが上席どのは、数えた者がいるとおっしゃる。ですから、その者に来てもらいました」
主は、若い役人の方へ手を差し出した。
「去年の船の数を上席どのに話したのは、君だったね」
「はい」
「その数がどうやって出た数だったのか。皆さんに、話してあげなさい」
若い役人が、一歩前に出た。
袖口を両手で握りしめている。インクで黒くなった、あの袖口だ。
若い役人は、まず主の顔を見た。主は、晩飯の席で客を見るのと同じ顔で、小さくうなずき返している。
それから若い役人は、俺の方を見た。
俺は、何も言わなかった。言うことなんか、何も無い。
「去年、この港に入った船は」
若い役人は、そこで一度だけ息を吸った。
「六百十二艘です。僕が数えました」
一階が、しんと静まった。
壁際の人足の一人が、止めていた息を吐く音まで聞こえる。
俺は、主の顔を見た。
笑顔が崩れたわけではない。怒ったわけでもない。
さっきまで顔に乗っていたものが、全部どこかへ行ってしまっていた。この男が何も無い顔をしているのを、俺は初めて見た。
「夏の初めに、岩場の見張り小屋へ回されました」
若い役人は、主から目をそらさずに続けた。
「灯りを消して、お屋敷の下の洞へ入っていく船を、毎晩、小屋の窓から数えました」
主は、椅子に座ったまま黙って聞いている。
「税関を外されてからは、浜の家の屋根から数えました」
「何艘だね」
主が聞いた。
声だけは、さっきと同じように静かだった。
「おとといの晩までで、二百四艘です。一艘も、税関には寄っていません」
主はしばらく、若い役人の袖口を見ていた。
それから、椅子の背にゆっくりともたれる。
「一人で、夜の岩場を数えた数だね」
「はい」
「灯りの無い海だ。見間違いということも、あるだろう」
若い役人は、答えなかった。
答える前に、壁際で誰かが咳払いをしたからだ。
浜の連中の真ん中から、屋台の亭主が一歩前に出ていた。
「見間違いじゃありませんよ、旦那」
亭主は、主の前まで来ると、日に焼けた首をぐいと伸ばした。
「灯りを消した船は、あの岩の間を抜けなきゃ洞に入れねえ」
主は、椅子に座ったまま、黙って亭主を見上げていた。
「あそこを灯り無しで抜けられるのは、浜で生まれた者だけだ。旦那も、よくご存じでしょう」
亭主は、後ろに並んだ浜の男たちを顎で示した。
「こいつら八人は、旦那に船を取られた連中です」
主は、浜の男たちの方を見もせずに聞き返した。
「それが、何か」
「借金の残りの代わりに、夜になると、沖の船を洞まで引かされてるんですよ」
亭主の声が、少しだけ大きくなった。
「今年の夏だけで、八人で二百回は引いてます」
浜の男たちは、誰も何も言わなかった。
ただ、八人とも、主の顔をまっすぐに見ている。
主が何か言いかけたとき、一番後ろの壁から、年寄りの人足が人を押し分けて出てきた。
腕を組んだまま、主の前ではなく、港の署長の机の前に立つ。
「洞に入った荷は、俺らが担いだ」
年寄りの人足は、港の署長に向かってそう言った。
「胡椒と、絹と、南の葡萄酒だ。担いで匂いを嗅げば、そのくらいは分かる」
港の署長は、丸い腹の前で組んでいた手をほどいて、年寄りの人足を見上げていた。
「税関の札が貼ってある樽なんぞ、四十年担いで、洞の中じゃ一度も見たことがねえ」
港の署長が、組んでいた両手をほどいた。
その手で、また額の汗を拭く。
戸口の柱の方から、酒臭い息を吐く音がした。
「旦那。俺が干し魚の樽に詰めて運んだ葡萄酒な」
干し魚の船長は、柱にもたれたまま、主の背中に向かって言った。
「あれの半分は、洞に下ろしたんだ。旦那の言いつけでな」
主は、船長の方を見なかった。
「俺は、自分の七十二枚はもう払ったぜ」
船長は、柱から背中を離した。
「次は、旦那の番だろうが」
壁際が、ざわざわと鳴りはじめた。
人足たちが顔を見合わせ、船長たちが小声で何かを言い合っている。
宿のおかみさんは、何も言わなかった。
ただ、羽織った紺の上着の前を、片手でぎゅっと合わせていた。主の目が、その上着の真鍮のボタンで、少しだけ止まる。
港の署長は、壁際と主の顔を、何度も見比べていた。
やがて、ごくりと喉を鳴らしてから、机の上に手をつく。
「……洞の倉を、開けさせましょう」
主が、ゆっくりと港の署長の方を向いた。
「署長」
主は、それしか言わなかった。
港の署長は、主の顔を見ないまま、税関の頭を呼んで人足を付けるように言いつけていた。
*
洞の口では、港の調査官が四人がかりで、人足の運び出す樽を数えていた。
子持ちの四十がらみは、樽を一つ数えるたびに、俺の顔をちらちらと見る。
「あの人たち、ちゃんと数えてますね」
「数えるしかねえだろ。開けろと言ったのは、あいつらの署長だ」
洞の中の樽と箱を数え終えたのは、昼を回った頃だった。
夏から入った分として、俺が船の腹の沈み方から見積もっていた数と、樽で十も違わない。
一階に戻ると、壁際の人は一人も減っていなかった。
主は、朝と同じ椅子に座っていた。使用人が淹れた茶には、口をつけた跡が無い。
俺は、長い机の前に立った。
「五年分です。隠していた関税に、加算の半分を乗せまして」
主が、顔を上げた。
「〆て、金貨一万二千枚」
誰も、声を出さなかった。
一割で、千二百枚。
頭の中で勝手に勘定が回りだすのを、俺は止めなかった。止めたって、どうせ回る。
主は、しばらく俺の顔を見ていた。それから、膝の上で組んでいた手をほどいて、立ち上がる。
「払いましょう」
「どうも」
「それから、王都の方へ、不服を申し上げることにします」
「どうぞ。王都には、そういう窓口もありますから」
主は小さくうなずくと、使用人を連れて戸口へ歩いていった。
途中で、若い役人の前を通る。
主はそこで足を止めかけたが、何も言わずに、そのまま出ていった。
縄屋の母親が、肩掛けを外していた。きちんと畳んで、主の座っていた椅子の上に置く。
妹は、髪のリボンに手をやって、母親の顔を見上げている。母親は、リボンの方はほどかなかった。
若い役人は、まだ同じところに立っていた。
ずっと握りしめていた袖口から、ようやく手が離れる。
開いた手のひらに、袖口のインクが黒く移っていた。
母親がその手を取って、麻で裂けた親指で、黒いところをこすった。
インクは、なかなか落ちない。




