【人情物語】必殺・異世界徴税人 転生した税務職員、脱税する悪人を成敗し、民を救う

第33話 口を開く人

　あたしが「行くな」と言われた次の朝も、ヘイジさんは桟橋の付け根の石の杭に座っていた。

　湾に入ってくる船を、一艘ずつ目で追っている。旦那様の五年分はもう更正してしまったのに、船を数えるのだけはやめない。

　その杭の周りにだけ、人がいなかった。

　荷を担いだ人足たちは、わざわざ桟橋の反対の端を回っていく。ヘイジさんと目が合いそうになって、樽の陰に顔を隠す人までいた。

「浜へ行ってきます」

「何しに」

「貝を食べにです」

「……腹壊すなよ」

　ヘイジさんは、湾から目を離さないまま言った。

　　　　　＊

　浜へ下りる道の途中で、あたしは足を止めた。

　坂の下に、若い役人さんの家の、浜の縄屋が見える。

　杭と杭の間に綱が一本張ってあって、その向こうの端で、お母さんが綱を綯(な)っていた。腰に巻いた麻の束から麻を撚り足しては、後ろ向きに一歩ずつ下がっていく。

　こっちの端で木の車の取っ手を回しているのは、妹さんだ。

　若い役人さんの姿は、どこにも無かった。

　あの人が異議の場で何を言うつもりなのか、あたしは知らない。知りたかったけれど、聞きに行けば、行くなと言われた所へ行くことになる。

　旦那様は、数えた者がいるなら皆の前で言わせなさい、と言った。

　だったら、あの人は一人で皆の前に立たされる。

　港の全部を、あの人ひとりの口に背負わせるのは嫌だった。

　会いに行けないのなら、ほかの人を探せばいい。

　あたしは、縄屋の前を通らない崖沿いの回り道を選んで、浜へ下りた。

　浜の煮込みの屋台は、朝の荷揚げを終えた人足たちで混んでいた。

　奥さんはあたしに気づくと、鍋の横の網で焼いていた貝を一つ、何も言わずに皿にのせてくれた。

　屋台の裏では、ご主人が、砂の上に引き上げた船の腹に黒い脂を塗っている。月末に取られずに済んだ、一艘だけの船だ。

　人足たちが仕事に戻っていくのを待ってから、あたしは奥さんに言った。

「旦那様の異議の場の日取り、もう聞いてますか」

「聞いてるよ。港じゅう、その話で持ちきりさ」

「港の署の一階で、誰でも見に来ていいそうです」

　奥さんは、網の上の貝を返す手を止めなかった。

「見に行って、どうするんだい」

「どうもしなくていいです。日を言いに来ただけですから」

「証人に立つのは、税関の、あの若いのだろ」

「はい。でも、あたしはあの人に会ってません。何を言うつもりなのかも、知りません」

　そのとき、船の陰から、ご主人の太い声がした。

「俺は出るぞ」

　奥さんが振り返った。

　ご主人は、脂のついた刷毛を持ったまま、船の向こうから顔を出している。

「あんた、何を言い出すのさ」

「旦那に取られた浜の船が、今、何艘あると思ってる」

「十一艘だろ。知ってるよ」

「その船の持ち主だった連中が、夜に何をやらされてるかも、お前は知ってるだろうが」

　奥さんは黙って、貝をもう一つ返した。

　ご主人は刷毛を桶に放り込むと、砂を踏んで、屋台の前まで回ってきた。

「お嬢さん。その十一人は、俺が集めてやる」

「いいんですか」

「来るかどうかは、あいつらが決めることだがな。声だけは、俺がかける」

「夜に、何をやらされてるんですか」

「それは、異議の場で皆の前で言うさ。ここで言ったって、波に聞かせるだけだ」

　奥さんが、鍋の向こうからご主人をにらんだ。

「また旦那に睨まれるよ、あんた」

「船はもう、うちのもんだ。睨まれたって、取られる物が無え」

　ご主人がそう言って笑うと、奥さんは長いため息をついた。

　それから、あたしの皿に、焼けた貝をもう一つのせた。

「冷めないうちに食べな。あんた、朝から何も食べてない顔してるよ」

　　　　　＊

　年寄りの人足は、魚市場の裏で、空き樽に腰かけて昼の休みをとっていた。

　夜の荷揚げも担ぐ人だから、昼はたいてい、ここで居眠りをしている。

　あたしが前に立つと、人足は片目だけを開けた。

「署の娘か。この前の明け方、屋台で歩合取りと一緒にいたな」

「旦那様の異議の場が、港の署の一階で開かれます」

「知ってる」

「誰でも、見に来ていいそうです」

「見に来いってのか。それとも、しゃべりに来いってのか」

「日を言いに来ただけです」

　人足は、開けていた片目も閉じてしまった。

「俺はな、四十年、旦那の荷を担いで食ってきたんだ」

「はい」

「孫が三人いる。旦那の荷が来なくなったら、あいつらに何を食わせりゃいい」

　あたしは、何も言えなかった。

　人足の言っていることは、たぶん、港の人足の半分が思っていることだ。

「あの若いのは、何て言うつもりなんだ」

「知りません」

「知らねえのに、俺に来いってのか」

「来いとは言ってません」

　人足はしばらく黙っていたが、やがて樽の上で体の向きを変えて、あたしに背中を向けた。

「考えとく。考えるだけだぞ」

　　　　　＊

　干し魚の船長は、浜の外れの岩に座って、酒の瓶を傾けていた。

　岩の下の波打ち際には、船長の船がつないである。

　けれど、もう船長の船ではない。七十二枚の追徴が決まった次の月に、旦那様が貸していた金を一度に返せと言ってきて、払えなかったのだそうだ。

　今は、旦那様の雇い人が、その甲板を洗っている。

「何の用だ。俺からは、もう七十二枚取っただろうが」

「取ったのは、ヘイジさんです。あたしは、日を言いに来ました」

「日？」

「旦那様の異議の場の日取りです。港の署の一階で、誰でも入れます」

「知るか」

　船長は、瓶の口を袖で拭った。

「歩合取りには七十二枚取られて、旦那には船を取られたんだぞ。俺がどっちの肩を持つと思う」

「どっちの肩も、持たなくていいです」

「だったら、何しに来た」

「船長さんは、あの樽を運んだ人ですから」

　船長は、あたしの顔をじろりと見た。

　港に着いた日に、桟橋の上からにらまれたのと同じ目だ。

「勝手にしろ」

　船長は、また瓶を傾けた。

　飲み終えてから、瓶を岩の上に置いて、波の方を向いたまま言う。

「……朝の、いつだ」

「一番の鐘が鳴ったらです」

「早えな。酒が抜けねえじゃねえか」

　　　　　＊

　宿に戻ると、おかみさんが台所の前の長椅子に、古い上着を広げていた。

　紺の厚い上着で、前に真鍮のボタンが並んでいる。税関の小屋の役人たちが、今も着ているのと同じ形だ。

　おかみさんは硬い刷毛で、その肩の埃を払っていた。払っては窓の明かりに透かして、また払う。

「おかみさん、それ」

「亭主のだよ。虫に食われてないか、見てるだけさ」

　おかみさんはそれだけ言うと、上着を持ち上げて、自分の胸に当ててみた。

　袖が、手の先まですっかり余っている。

「大きいね、やっぱり」

　ヘイジさんが帰ってきたのは、そのすぐ後だった。

　茶色のコートに、潮の匂いがしみている。

　ヘイジさんはおかみさんの手の上着を一度だけ見たけれど、何も聞かずに階段を上がりかけた。それから途中で、足を止める。

「ギン」

「はい」

「縄屋の息子、見かけたか」

「行くなって言ったの、ヘイジさんですよ」

「見かけたかって、聞いてんだよ」

「見かけてません。縄屋の前も、通ってません」

「そうか」

「坂の上から見えたのは、お母さんと妹さんだけです」

　ヘイジさんは、それきり何も言わずに、階段を上がっていった。

　浜を一日じゅう回っていたことは、一度も聞かれなかった。

　　　　　＊

　それから異議の場の前の日まで、年寄りの人足は、魚市場の裏の樽に座らなくなった。

　干し魚の船長は、岩の上で毎日酒を飲んでいる。

　異議の場の前の晩、屋台のご主人から、人足づてに言づけが来た。今夜のうちに浜へ来てくれ、という。

　浜に下りると、ご主人は屋台の灯りの下で、網の破れを繕っていた。

「八人だ」

　ご主人は、網から目を上げずに言った。

「十一人のうち、八人が出ると言った。三人は来ねえ。女房と子供がいるからな」

「はい」

「責めねえでやってくれよ。俺だって、船を取られたままだったら、来たかどうか分からねえ」

　奥さんが、鍋の向こうで黙ってうなずいていた。

　屋台を出て、宿へ戻る道で、あたしは初めて縄屋の前を通った。

　崖沿いの回り道は、夜になると足もとが見えない。

　灯りが、ついていなかった。

　杭と杭の間には、綯いかけの綱が一本、朝と同じ長さのまま張ってある。小屋の戸は閉まっていて、中からは物音一つしない。

　あたしは、戸を叩こうとして上げた手を、そのまま下ろした。

　張ったままの綱が、海からの風に、かすかに揺れていた。