【人情物語】必殺・異世界徴税人 転生した税務職員、脱税する悪人を成敗し、民を救う

第26話 浜の煮込み

　昼の鐘が鳴ると、あたしは署の倉庫を抜け出して、浜まで下りていく。

　あの明け方に「煮込みは昼からだよ」と言われてから、これで三日目だ。

　屋台の鍋の中身は、魚のあらと豆を、ざく切りの玉ねぎと一緒に煮込んだものだった。お椀に一杯で、銅貨一枚。

　骨のまわりの身を豆と一緒にすくって食べると、潮の匂いがする。内陸の街では、こんな味のする物は食べたことがなかった。

　板の腰掛けには、昼の荷揚げを終えた人足たちが並んでいる。

　最初の日は、みんな黙ってあたしの銀髪を見ていた。三日目の今日は、端の一人が、あたしの座る分だけ尻をずらしてくれた。

「記録役さん、また来たのかい」

　鍋をかき回しながら、奥さんが笑った。

　白髪まじりの髪を、布で後ろにまとめている。あの明け方は火の方ばかり向いていたけれど、昼の奥さんはよくしゃべる人だった。

「ここの煮込み、おいしいので」

「お役人さんのお口に合うなんて、うちの鍋も出世したもんだね」

　奥さんの後ろでは、砂の上に、小さな船が何艘も引き上げてある。

　そのうちの何艘かは、舳先に、錨に波を二本重ねた印が赤く塗ってあった。港に着いた日に署の倉庫に積んであった木箱にも、署の門の柱にも、あの印が付いていた。

「奥さん。あの印、お屋敷の門と同じですよね」

「旦那様の船だって印さ」

「浜の船なのに、ですか」

「浜の船だったんだよ。この春まではね」

　奥さんは、お玉で一艘ずつ指していった。

　あそこのも、その隣のも、波打ち際のも。数えてみると、印の無い船の方が少ない。

「旦那様が、買ったんですか」

「借金のかたにもらったのさ」

　奥さんは、何でもないことみたいに言った。

「去年の冬に、ひどい嵐があってね。浜の船は、網も帆もみんな持っていかれちまった」

「全部の船が、ですか」

「全部さ。網が無けりゃ、魚は捕れないだろ。そこへ旦那様が、金を貸してやろうって言ってくれたんだよ」

「利子は」

「一枚も取らないよ。親切なもんさ」

　奥さんは、鍋の湯気の向こうで、口の端だけで笑った。

「ただね、期日に一日でも遅れたら、船をもらうって約束なんだ」

「一日でも、ですか」

「一日でも。春に、隣のじいさんが半日だけ遅れてね。次の朝には、もう舳先にあの印が塗られてたよ」

　あたしは、お椀を膝の上に下ろした。

　奥さんの目が、砂の上の一番小さな船の方へ行く。印の無い船だった。

　その横で、年寄りの男の人が一人、しゃがんで網を繕っている。

「あれが、うちの人さ」

「ご主人の船は」

「うちのは、月の終わりが期日でね。残りは二十二枚」

「……金貨で、ですか」

「金貨でさ」

　金貨二十二枚。

　この屋台の煮込みなら、二千二百杯になる。

「あの網もね、嵐のあとに、残った切れ端をつなぎ合わせたやつなんだよ」

　奥さんは、ご主人の背中を見たまま言った。

「毎朝、あれで海に出てるけどさ。穴だらけの網じゃ、捕れる魚なんて知れてるだろ」

「船を取られたら、ご主人は」

「旦那様の船に乗せてもらうのさ。旦那様の荷を運ぶんだよ。夜にね」

　板の腰掛けの端で、人足の一人が、煮込みをすする手を止めた。

　それから何も言わずに、またお椀に顔を戻した。

　　　　　＊

　その晩、宿の夕飯のあいだ、あたしは何度か口を開きかけた。

　ヘイジさんは向かいの席で、茹でた蟹の脚を殻ごと割っては、皿の端に殻を積み上げている。

「ギン、お前、昼にどこ行ってんだ」

「散歩です」

「魚くせえぞ」

「港は、どこでも魚くさいです」

　ヘイジさんは、ふうん、と言ったきり、また蟹の脚を割り始めた。

　あたしは、結局何も言わなかった。

　港に来てから、ヘイジさんの懐には、歩合が一枚も入っていない。確定するまで払うなと、自分で港の署長に言ったからだ。

　それに、浜の船の借金は、税の話じゃない。調査官が口を出す筋のことじゃないのは、あたしにも分かる。

　内陸の街で、食堂の話をしたときのことを思い出した。

　あのとき、あたしが言わなければ、ヘイジさんは三十枚を置かなかったかもしれない。

　今度も言えば、この人はきっと、また何も言わずに袋を出す。

　それが分かっているから、あたしは言わなかった。

　　　　　＊

　月の終わりの、前の日の昼だった。

　浜に下りていくと、ご主人がちょうど、海から船を引き上げているところだった。

　船の底には、手のひらほどの魚が五、六匹、跳ねているだけだ。ご主人はそれを籠に移すと、何も言わずに網を広げて、また破れた所を繕い始めた。

「明日の晩には、旦那様の使いが来るよ」

　奥さんは、いつもと同じ声で言って、あたしのお椀に煮込みをよそった。

「刷毛と、赤い色の壺をさげてね」

　あたしは、お椀を受け取ったまま、何も言えなかった。

　浜の上の方で、砂を踏む音がした。

　振り返ると、茶色のコートが、魚市場の方から浜へ下りてくるところだった。

　腰掛けの人足たちが、そっちを見て、黙って尻をずらす。あたしの隣が、ちょうど一人分空いた。

「ヘイジさん、なんで」

「昼飯だよ。煮込みを一杯くれ」

　ヘイジさんがあたしの隣に腰を下ろすと、奥さんはちょっと目を丸くしてから、お椀に煮込みをたっぷりよそった。

「あんた、明け方のお役人さんだね」

「どうも。浜の連中に、ここの煮込みがうまいって聞いたもんでね」

　ヘイジさんは、お椀に口をつけると、黙ってすすり始めた。

　骨のまわりの身を、指でつまんで丁寧にはがしている。豆の一粒も残さない。

　一杯目を食べ終えると、ヘイジさんは、空のお椀を奥さんに差し出した。

「もう一杯」

「よく食べるねえ、お役人さん」

「港の飯は、何を食ってもうめえんですよ」

　二杯目を食べているあいだ、ヘイジさんは一度も、砂の上の船の方を見なかった。

　ご主人は、網を繕う手を止めて、こっちを見ている。歩合取りが浜で煮込みを食べているのが、よっぽど珍しいらしい。

　二杯目を空にすると、ヘイジさんはお椀を板の上に置いて、腰掛けから立った。

　それから、コートの内側に手を入れる。

　取り出した革袋を、ヘイジさんは口も開けずに、鍋の横の石の上に置いた。

「悪りぃな。細けえのを切らしてんだ」

　奥さんは、鍋をかき回す手を止めて、石の上の袋を見た。

「そんな大きいの、うちじゃお釣りなんか出ないよ」

「釣りはいらねえ」

　それだけ言うと、ヘイジさんはもう、砂の上を魚市場の方へ歩き出していた。

　網を放り出したご主人が、鍋の横の袋を拾い上げた。

　紐をほどいて中を覗いたまま、ご主人は動かなくなった。

「おい、あんた。待ってくれ」

　ヘイジさんは、砂を踏む足を止めなかった。

　背中を向けたまま、片手だけ軽く上げる。

「その飯代じゃ、来年の税金は高えぞ。また食いに来るからな」

　茶色のコートは、そのまま浜を上っていった。

　いつもよりずっと早足で、あたしが追いかけようと腰を浮かせたときには、もう魚市場の屋根の向こうに見えなくなっていた。

　　　　　＊

　奥さんが、ご主人の手から、黙って袋を受け取った。

　腰掛けの板の上に、金貨を一枚ずつ並べていく。

　人足たちは、誰もお椀に口をつけずに、板の上に伸びていく金貨の列を見ていた。

　最後の一枚を置くと、奥さんは空になった袋を逆さにして振った。もう、何も出てこない。

　板の上の列は、二十二枚だった。

「……あたし、あの人には、一言も言ってないよ」

　奥さんは、金貨の列から目を上げずに言った。

　ご主人は、しばらく突っ立ったまま、板の上の金貨を見下ろしていた。

　それから、ゆっくりと砂の上の小さな船の方へ歩いていって、舳先に手を置いた。

　赤い印の塗られていない、日に焼けた板の上に。

　ご主人はそのまま、しばらく舳先から顔を上げなかった。

「奥さん。……あたしも、言ってません」

　奥さんが、顔を上げてあたしを見た。

　腰掛けの端から、いつかあたしの座る分だけ尻をずらしてくれた人足が、ぼそりと言った。

「あの調査官なら、明け方に何べんも来てたぜ」

「明け方に、ですか」

「俺らが、夜の荷揚げから上がってくる頃にな。一杯おごって、黙って隣に座ってやがった」

　人足は、空のお椀を板の上に置いた。

「ここのおかみの話も、俺らの愚痴も、全部聞いてたよ」

　あたしは、あの明け方の浜を思い出していた。

　夜の荷を担ぎ終えた人足たちが、この腰掛けに並んで、黙って杯を受け取っていた顔。

　あの日焼けした顔の並びのどこかに、ヘイジさんは、あたしの知らない朝に何べんも座っていたのだ。

「記録役さん、冷めちまったね。よそい直してやるよ」

　奥さんが、目のふちを前掛けでこすりながら、あたしのお椀を取り上げた。

　あたしは、銅貨を一枚、板の上に置いた。

「払います。これは、ちゃんと払います」

　奥さんは、目を赤くしたまま、銅貨とあたしの顔を見比べた。

　それから、板の上の金貨の列の端に、その一枚をそっと並べて置いた。